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W serii ukazały się ostatnio: 
Angelika Kuźniak Marlene (wyd. 2) 
Elisabeth Asbrink Czuły punkt. Teatr, naziści i zbrodnia 
Frank Westerman Czysta biała rasa. Cesarskie konie, genetyka i wielkie wojny 
Barbara Demick W oblężeniu. Życie pod ostrzałem na sarajewskiej ulicy 
Paweł Smoleński Oczy zasypane piaskiem 
Scott Carney Czerwony rynek. Na tropie handlarzy organów, złodziei kości, producentów krwi i porywaczy dzieci 
Mateusz Janiszewski Dom nad rzeką Loes 
Norman Lewis Neapol ’44. Pamiętnik oficera wywiadu z okupowanych Włoch 
Witold Szabłowski Zabójca z miasta moreli. Reportaże z Turcji (wyd. 2 rozszerzone) 
Peter Harris Słuszny opór. Konstruktorzy bomb, rebelianci i legendarny proces o zdradę stanu 
Liao Yiwu Bóg jest czerwony. Opowieść o tym, jak chrześcijaństwo przetrwało i rozkwitło w komunistycznych Chinach 
Dariusz Rosiak Wielka odmowa. Agent, filozof, antykomunista 
Anthony Shadid Nadciąga noc. Irakijczycy w cieniu amerykańskiej wojny 
Ilona Wiśniewska Białe. Zimna wyspa Spitsbergen 
Iza Klementowska Samotność Portugalczyka 
V. S. Naipaul Poza wiarą. Islamskie peregrynacje do nawróconych narodów 
Drauzio Varella Ostatni krąg. Najniebezpieczniejsze więzienie Brazylii 
Ewa Winnicka Angole 
Michał Olszewski Najlepsze buty na świecie 
Norman Lewis Głosy starego morza. W poszukiwaniu utraconej Hiszpanii 
Grzegorz Szymanik Motory rewolucji 
V. S. Naipaul Maska Afryki. Odsłony afrykańskiej religijności 
Karolina Domagalska Nie przeproszę, że urodziłam. Historie rodzin z in vitro 
Pin Ho, Wenguang Huang Uderzenie w czerń. Morderstwo, pieniądze i walka o władzę w Chinach 
Liao Yiwu Pociski i opium. Historie życia i śmierci z czasów masakry na placu Tiananmen 
Marcin Wójcik W rodzinie ojca mego 
Frances Harrison Do dziś liczymy zabitych. Nieznana wojna w Sri Lance 
Zbigniew Parafianowicz, Michał Potocki Wilki żyją poza prawem. 
Jak Janukowycz przegrał Ukrainę 
Peter Hessler Dziwne kamienie. Opowieści ze Wschodu i z Zachodu 
Magdalena Kicińska Pani Stefa 
Andrzej Muszyński Cyklon 
Swietłana Aleksijewicz Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka (wyd. 2) 
Filip Springer Miedzianka. Historia znikania (wyd. 3 rozszerzone) 
Aleksandra Łojek Belfast. 99 ścian pokoju 
Paweł Smoleński Izrael już nie frunie (wyd. 4) 
Peter Pomerantsev Jądro dziwności. Nowa Rosja 
Swietłana Aleksijewicz Cynkowi chłopcy 
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A ponieważ pozbawiłeś mnie możliwości robienia brzydkich rzeczy w ciemnościach nocy, dzieci Kanaana urodzą 
się brzydkie i czarne! Ponadto, ponieważ wykręcałeś głowę, by zobaczyć moją nagość, twoje wnuki będą miały 
włosy poskręcane w supełki, a do tego czerwone oczy, i jeszcze, ponieważ twoje usta drwiły z mego 
nieszczęścia, ich usta spuchną. Ponieważ zlekceważyłeś moją nagość, oni będą chodzić nago, a ich genitalia 
wydłużą się nieprzyzwoicie. 

Robert Graves, Raphael Patai, Mity hebrajskie, przeł. Regina Gromacka 


Twarz Cecila Price’a wypełnia cały ekran. U góry widać czubek kowbojskiego kapelusza, na 
dole rozpięty kołnierzyk koszuli. Wygląda to tak, jakby operator specjalnie robił 
wiceszeryfowi duże zbliżenie, żeby wwiercić się obiektywem w oczy. Ten natomiast ciągle 
tymi oczami ucieka. 

„Zapłacili więc mandat dwadzieścia dolarów i wypuściłem ich z aresztu... — mówi Price 
wolno, niechętnie, może wstydzi się swojego akcentu, który znacznie różni się od akcentu 
rozmawiającego z nim dziennikarza telewizji NBC — ...odprowadziłem do samochodu, 
zapytałem, dokąd teraz pojadą, oni, że do Meridian. No i... — Price robi przerwę, żeby 
głęboko westchnąć — ...wsiadłem do wozu razem z jednym policjantem i pojechaliśmy 
kawałek za nimi. Zobaczyliśmy, że wjeżdżają na dziewiętnastkę, i zawróciliśmy. — Kolejna 
przerwa. Wiceszeryf oblizuje usta. — Wtedy widziałem ich po raz ostatni”. 

Materiał jest kręcony latem 1964 roku. Telewizja NBC zmienia ramówkę, żeby nadać 
relację z Missisipi, w mediach gorącym tematem jest zaginięcie trzech młodych działaczy 
Kongresu Równości Rasowej (Congress of Racial Equality). 

W niedzielę 21 czerwca 1964 roku Michael Schwerner (rasa biała), Andrew Goodman 
(rasa biała), Jimmy Chaney (rasa czarna) zmierzali samochodem do biura CORE w mieście 
Meridian w hrabstwie Lauderdale w stanie Missisipi. Dochodziła piętnasta, kiedy na szosie 
numer 19 na terenie sąsiadującego z Lauderdale hrabstwa Neshoba minął ich chevrolet Cecila 
Price’a, tutejszego zastępcy szeryfa. Kiedy Price ujrzał niebieskiego forda kombi na numerach, 
których miesiąc wcześniej nauczył się na pamięć, zrozumiał, że Bóg nie zsyła takiej szansy 
dwa razy. Pasażerowie forda nie mogli mieć złudzeń, że nie kroi się nic dobrego. Na ich 
widok Price z piskiem zahamował, włączył koguta i wykonał zawrotkę. Wysiadł i oznajmił, że 
wszyscy są aresztowani, bo przekroczyli dozwoloną prędkość. Tylko że, po pierwsze, Cecil 
Price nie mógł wiedzieć, z jaką prędkością jechali, bo nadjechał z przeciwnego kierunku, a po 
drugie — oni od kilku minut stali na poboczu, bo złapali gumę i właśnie zmieniali koło. 

W księdze aresztów w Filadelfii, stolicy hrabstwa Neshoba, dokąd Price kazał im jechać za 
sobą, jako powód zatrzymania zanotowano: „Do wyjaśnienia”. Schwerner i Goodman zostali 
zamknięci w celi dla białych, Chaney w celi dla czarnych. Na kilka godzin pozostawiono ich 
pod opieką pani Minnie Herring, która mieszkała i pracowała wraz z mężem w areszcie: 
sprzątała, gotowała, prowadziła księgę wpisów. Jak zeznała później: „Biali oraz kolorowy 
zachowywali się bardzo grzecznie”. Nie pozwolono im skorzystać z telefonu. Kiedy o 17.20 
do aresztu zadzwonił zaniepokojony pracownik CORE z Meridian, pytając o Schwernera, 
Goodmana i Chaneya, którzy nie pojawili się w biurze o umówionej porze, usłyszał od pani 
Herring, że nic jej w tej sprawie nie wiadomo. 

Tymczasem Cecil Price pojechał spotkać się z wielebnym Edgarem Rayem Killenem, 
pastorem Kościoła baptystów i podobnie jak Cecil członkiem miejscowego Ku Klux Klanu. 
Oznajmił mu ekscytującą nowinę: „Mamy Kozią Bródkę”. 


To Michael Schwerner, czyli Kozia Bródka, był głównym celem Price'a. Przez pół roku, 
odkąd pracował na placówce w Missisipi, dorobił się również drugiego przezwiska — Żydek. 


Urodził się w inteligenckiej żydowskiej rodzinie w Pelham, w północnym stanie Nowy Jork. 
Studiował weterynarię i socjologię. Kończyły się czasy segregacji rasowej, co dla większości 
Amerykanów na Południu oznaczało wywracanie świata do góry nogami. Schwerner zapalił 
się do pracy na rzecz Afroamerykanów po incydencie w Birmingham w stanie Alabama we 
wrześniu 1963 roku. Tamtejszy Ku Klux Klan wysadził w powietrze kościół dla czarnych, 
zabijając cztery dziewczynki. W podaniu do CORE Schwerner napisał, że odczuwa głęboką 
potrzebę zaangażowania się w służbę na Południu i chciałby „spędzić resztę swojego życia, 
pracując na rzecz integracji”. Zgodził się na pensję 9,80 dolarów tygodniowo i został 
dyrektorem biura CORE w Meridian w Missisipi, w stanie, który miał opinię jeszcze bardziej 
rasistowskiego niż Alabama. Prowadził akcję Lato Wolności (Freedom Summer), czyli 
kampanię edukacyjną dla Afroamerykanów, mającą pomóc im w egzekwowaniu ich praw 
obywatelskich, zwłaszcza prawa do głosowania. Teoretycznie je mieli, ale władze stanowe, 
jak mogły, utrudniały im korzystanie z niego. Schwerner pomagał czarnym rejestrować się 
w komisjach i wypełniać skomplikowane formularze. Zdążył też zorganizować bojkot 
pewnego sklepu dla czarnych, aż zmusił białego właściciela do zatrudnienia czarnoskórego 
sprzedawcy. Zrobił wystarczająco dużo, żeby biali z Missisipi go znielubili. 

Ich stan był państwem w państwie. Mieli nawet Komisję Niezawisłości Stanu Missisipi 
(Mississippi State Sovereignty Commission), która pod kierownictwem gubernatora 
pilnowała, żeby rząd federalny nie przekroczył ani o milimetr swoich uprawnień do 
ingerowania w lokalne sprawy. Agenci Komisji sledzili poczynania Schwernera i jego 
współpracowników. I to oni zanotowali i przekazali szeryfom numer rejestracyjny wozu 
CORE. 

Kiedy Michael Schwerner z żoną Ritą przyjechali do Missisipi w styczniu 1964 roku, 
powitały ich ogniste krzyże. Ktoś je stawiał i podpalał kolejno w miejscowościach 
Brookhaven, McComb i Natchez. 5 kwietnia w hrabstwie Neshoba w różnych miejscach o tej 
samej godzinie zapłonęło dwanaście krzyży. Kiedy Schwernerowie odwiedzili pewnego 
pastora, a on w trakcie ich wizyty otrzymał telefon, że pod jego kościołem właśnie płonie 
krzyż, nie mieli już wątpliwości, że jest to komunikat skierowany pośrednio do nich. 
Dostawali anonimy z radami, by opuścili Missisipi. Musieli wyłączać na noc telefon, bo ktoś 
wydzwaniał o późnych porach z pogróżkami. Grożono też osobom, które wynajmowały im 
mieszkanie, i z tego powodu kilkakrotnie zmieniali lokum. Właściciel sklepu elektrycznego 
ustawicznie wołał za Michaelem „nigger lover” (kochanek czarnucha), a innym pracownikom 
CORE wygrażał siekierą. „Missisipi jest najważniejszym placem boju Ameryki. Nigdzie 
indziej idea białej supremacji nie jest takim nowotworem jak tutaj” — pisał Schwerner 
w raporcie. Nie zniechęcał się. Z Ritą stanowili zgrany tandem. Działając taktownie, 
z wyczuciem, krok po kroku zyskiwali zaufanie miejscowych Afroamerykanów. Jeden z nich 
powiedział: „Michael był jedynym białym, jakiego znałem, który zachowywał się tak, że się 
zapominało, ze jest biały”. Przywiezli ze sobą spaniela, na którego wołali Ghandi. 
Wieczorami grywali w biurze CORE w pokera. 

Michaela Schwernera i Cecila Price'a dzieliło niemal wszystko. Pierwsze, co rzuca się 
w oczy, gdy patrzy się na ich zdjęcia, to uroda. Byli prawie rówieśnikami, jednak Cecil Price 
w wieku dwudziestu sześciu lat dorobił się brzucha, nalanej twarzy, łysiny i wyglądał na pięć 
lat więcej. Rok młodszy Schwerner był zdecydowanie przystojny, miał bujne ciemne włosy. 


Druga różnica to styl. Price zatrzymał się w estetyce westernu: akcesoria kowbojskie, żucie 
tytoniu, a w sytuacjach oficjalnych — ssanie cygara. Schwerner nosił dżinsy i trampki. 
Eksperymentował z zarostem — stąd jego pseudonim. Jeden najlepiej bawił się przy muzyce 
country, drugi wolał rock'n'rolla. Pierwszy, zanim został zastępcą szeryfa, był sprzedawcą 
nabiału i naczelnikiem straży pożarnej. Drugi skończył jedną z najbardziej prestiżowych 
amerykańskich uczelni — Cornell University w Ithace, w stanie Nowy Jork. Na pewno różnił 
ich też charakter. Cecil Price miał opinię podejrzliwego i skrytego. Mówiono o nim, że jest 
„mniej udaną wersją” szeryfa Lawrence'a Raineya, swojego przełożonego i idola. Kiedy 
czterdziestoletni Rainey w 1963 roku startował w wyborach na szeryfa, reklamował się jako 
„ten, który będzie umiał poradzić sobie w rozmaitych sytuacjach”. Było jasne, o jakie sytuacje 
chodzi. Wszyscy wiedzieli, że w 1959 roku, będąc policjantem, Rainey zastrzelił 
czarnoskórego chłopaka, tylko dlatego, że ten zbyt wolno wysiadał z samochodu. Nie poniósł 
za to żadnych konsekwencji. Młodszy o piętnaście lat Cecil Price też lubił dokuczać czarnym 
mieszkańcom swojego hrabstwa. Na przykład taki żarcik — Price wpada do knajpy, gdzie 
spotyka się czarna młodzież, wyjmuje rewolwer i krzyczy: „Wszystkie czarnuchy łapy na 
Ścianę, a dziewuchy robią pieska!”. Szeryf Lawrence Rainey, podobnie jak wiceszeryf Cecil 
Price i wielebny Edgar Killen, należał do Białych Rycerzy Ku Klux Klanu z Missisipi (The 
White Knights of the Ku Klux Klan of Mississippi). 

Edgar Killen oprócz tego, że był pastorem, prowadził niewielki tartak w Filadelfii. 
Ambicjami sięgał jednak wyżej. Kandydował na urząd szeryfa, ale bez powodzenia. Kiedy 
w okolicy zaczął formować się Ku Klux Klan, Killen zapisał się jako jeden z pierwszych. 
Otrzymał tytuł Kleagle’a, co oznacza tego, który rekrutuje nowych członków oraz organizuje 
akcje. Takie jak na przykład zapalanie złowieszczych krzyży. Był energicznym organizatorem. 
Tamtej niedzieli 21 czerwca po rozmowie z Cecilem Price’em od razu przystąpił do działania. 
Zwołał młodych działaczy Klanu na wieczorną akcję, podczas której, jak się wyraził: „trzeba 
będzie sprać komuś dupę”. Kazał im zaopatrzyć się w gumowe rękawiczki i czekać po zmroku 
pod budynkiem aresztu w Filadelfii. O broni nie musiał wspominać, bo każdy nosił ją przy 
sobie. Sam pojechał złożyć dłuższą wizytę dawno niewidzianemu wujkowi, żeby zapewnić 
sobie alibi. 


[01] Szeryf hrabstwa Neshoba w stanie Missisipi Lawrence Rainey i jego zastępca Cecil Price z powrotem w pracy tuż po 
wyjściu z aresztu za kaucją w grudniu 1964 roku. Ich proces wieńczący śledztwo pod kryptonimem „Missisipi w ogniu” 
rozpocznie się dopiero za trzy lata. 


Około dwudziestej drugiej, kiedy wreszcie zrobiło się ciemno, Cecil Price wrócił do 
aresztu, żeby wypuścić Schwernera, Goodmana i Chaneya. Tak jak powiedział później 
dziennikarzowi NBC, musieli tylko zapłacić mandat za przekroczenie prędkości — dwadzieścia 
dolarów. Pani Herring oddała im dokumenty. Powiedzieli „dziękuję”, wsiedli do forda 
i ruszyli na południowy wschód w stronę Meridian, a wiceszeryf wraz z policjantem 
eskortowali ich do szosy numer 19, wiodącej do granicy hrabstw Neshoba i Lauderdale. Price 
skłamał tylko w ostatnim zdaniu wypowiedzianym do kamery, mówiąc, że nigdy więcej ich nie 
widział. Rzeczywiście zawrócił, ale tylko po to, żeby odwieźć towarzyszącego mu policjanta. 


Potem najszybciej, jak mógł, wrócił na drogę numer 19. 

Zaledwie kilka mil dzieliło kierującego fordem Chaneya od granicy hrabstwa, za którą 
byliby względnie bezpieczni, gdy w lusterku zobaczyli znajome Światła. Chaney gwałtownie 
przyspieszył, ale podrasowany chevrolet po chwili już siedział mu na zderzaku. Chaney 
skręcił ostro w boczną drogę 492. Chevrolet za nim. Kilka sekund później Chaney zatrzymał 
wóz. Cecil Price kazał im przesiąść się do siebie. Zawrócili. Wkrótce piaszczystym zjazdem 
zwanym Rock Cut Road sunęły trzy samochody. Dwa ostatnie napakowane młodzieżówką Ku 
Klux Klanu. 

Najpierw zastrzelili Schwernera. Jimmy Chaney zginął ostatni, przed śmiercią pobili go 
łańcuchem. Miał połamane kości. Ciała przewieźli na farmę zaprzyjaźnionego farmera, 
zasypali w głębokim dole i zajechali powierzchnię traktorem. Ziemia w nozdrzach i ustach 
Jamesa Chaneya świadczyła, że umarł dopiero po pogrzebaniu. 


Hrabstwo Neshoba liczyło w latach sześćdziesiątych xx wieku dwadzieścia tysięcy 
mieszkańców. Nazwę nadali mu Indianie ze szczepu Czoktawów, którzy żyją w tej okolicy od 
setek lat. Neshoba to w ich języku „wilk”. Działacze CORE mówili „bloody Neshoba” — 
„krwawy wilk”. Ze względu na fakt, że zarówno tamtejszy szeryf, jak i wiceszeryf należeli do 
Ku Klux Klanu — o czym nieoficjalnie wszyscy wiedzieli — hrabstwo to uchodziło za 
niebezpieczniejsze nawet od Lauderdale. 

Missisipi to do dzisiaj najbiedniejszy stan w USA. Względnie najlepszy ekonomicznie okres 
w swojej historii zanotował na początku x1x wieku, kiedy bardzo opłacalna stała się uprawa 
bawełny. Mieszkańcy powycinali wtedy dużą część lasów pod jej uprawę, a do pracy ściągali 
czarnych niewolników. W 1860 roku było ich tutaj więcej (pięćdziesiąt pięć procent) niż ludzi 
wolnych. 

Missisipi to środek tak zwanego Bible Belt (Pasa Biblijnego) — południowo-wschodniego 
i południowo-centralnego regionu USA, odpowiadającego z dość dużą dokładnością terenom 
stanów, które sto trzy lata przed Śmiercią Schwernera, Goodmana i Chaneya zawiązały 
Konfederację i wystąpiły z Unii. Poszły na wojnę z uprzemysłowioną Północą, przegrały ją, 
ale pomimo podpisanej kapitulacji nigdy do końca się nie poddały. Dla ludzi z Missisipi Lato 
Wolności oznaczało kolejną wojnę z Północą. Znowu Jankesi próbowali ich uczyć, jak mają 
żyć. Nie dość, że znieśli im niewolnictwo, to teraz chcieli zmusić, żeby korzystali z czarnymi 
z tych samych toalet i żeby ich dzieci uczyły się z Murzynami w tych samych klasach. 
A przecież każde dziecko w Missisipi uczyło się na katechezie, że Murzyni to potomkowie 
Chama i jego syna Kanaana. Cham nie okazał należnego szacunku swemu ojcu Noemu, za co 
ten rzucił klątwę na wnuka: „Niech będzie przeklęty Kanaan! Niech będzie najniższym sługą 
swych braci H, 

„Będą zmuszać nasze córki, by wychodziły za mąż za czarnuchów. Mieszanie ras stanie się 
obowiązkiem” — ostrzegał Wielki Mag Białych Rycerzy Samuel Bowers. „Ten człowiek jest 
cierniem w boku białego społeczeństwa. Trzeba się nim zająć” — powiedział o Michaelu 
Schwernerze. W maju 1964 roku w liście do klansmenów dał sygnał, że czas uruchomić Plan 
Czwarty. 


Samuel Bowers urodził się w rodzinie byłych plantatorów i właścicieli niewolników. Jego 


dziadek i idol Eaton J. Bowers był kongresmenem przez cztery kadencje, zagorzałym 
zwolennikiem segregacji rasowej i niedopuszczania czarnych do polityki. Samuel Bowers 
w Czasie II wojny Światowej walczył w marynarce. Po wojnie sprzedawał szafy grające 
i automaty ze słodyczami w Laurel, w hrabstwie Jones w Missisipi. W 1964 roku skończył 
czterdzieści lat. W odpowiedzi na wzmagający się ruch równościowy postanowił 
reaktywować Ku Klux Klan. Zaczął od zwerbowania dwustu rycerzy weteranów z wygasłych 
przedwojennych formacji Klanu. Swoją organizację nazwał Biali Rycerze KKK, a do 
wstępowania do niej zachęcał w ulotkach tak: 

„Biali Rycerze Ku Klux Klanu to organizacja chrześcijańska, braterska, dobrowolna, 
demokratyczna. Sekretna, ale legalna. Nikogo nie można prześladować za przynależność, ale 
i tak nikt się nie dowie, że do niej należysz. Jest proamerykańska i sprzeciwia się 
wszystkiemu, co nieamerykańskie. Składa się z rodowitych Amerykanów — białych i wyznania 
protestanckiego. Jej celem jest całkowita segregacja rasowa i całkowite zniszczenie 
komunizmu. Musiała powstać, ponieważ nasz rząd federalny przejęli ateiści i bolszewicy. 
Jako zaprzysiężeni słudzy szatana są zdeterminowani, żeby zniszczyć cywilizację 
chrześcijańską i wszystkich chrześcijan. Szukamy TYLKO poważnych, inteligentnych, 
odważnych, białych mężczyzn. Amerykanów i chrześcijan. Naszym prawem jest PIERWSZA 
konstytucja Usa. Nie przyjmujemy Żydów, bo oni odrzucili Chrystusa i są głównym źródłem 
komunizmu. Nie przyjmujemy katolików, ponieważ oni oddają hołd dyktatorowi w Rzymie, co 
jest pogwałceniem zarówno pierwszego przykazania, jak i amerykańskiego ducha wolności 
jednostki. Nie przyjmujemy Turków, Mongołów, Tatarów, Murzynów ani żadnych innych osób 
spoza kultury anglosaskiej. Potrzebujemy twojej pomocy. Weź Biblię i módl się. Odezwiemy 
się”. 

W ciągu roku zwerbował dziesięć tysięcy członków. 


Ale złapać Schwernera nie było tak łatwo. Pierwszy raz Plan Czwarty — zakładający 
eliminację Koziej Bródki — miał się urzeczywistnić 16 czerwca. Tego dnia trzydziestu 
uzbrojonych klansmenów otoczyło kościół dla Afroamerykanów Mount Zion w miejscowości 
Longdale, również w hrabstwie Neshoba. Pastor Edgar Killen wiedział, że Schwerner kręcił 
się tam od pewnego czasu, bo chciał w kościele założyć placówkę Lata Wolności. 
Usłyszawszy, że wieczorem 16 czerwca w kościele ma się odbyć jakieś zebranie, uznał, że 
Schwerner na pewno na nim będzie. O godzinie dwudziestej drugiej z budynku wyszło jednak 
tylko siedmiu czarnych mężczyzn i trzy czarne kobiety. Wysłani przez Killena klansmeni pobili 
ich, a następnie podpalili kościół. Był to w Missisipi piąty w ostatnich tygodniach przypadek 
spalenia kościoła dla czarnych. Nikt nie poniósł z tego powodu żadnych konsekwencji. 

Schwerner nie był na zebraniu w Mount Zion, bo akurat wyjechał na szkolenie do Ohio, na 
które przybyło kilkuset młodych ludzi z Kalifornii, Waszyngtonu i Nowego Jorku. Kiedy 
dowiedział się, co się zdarzyło w Longdale, postanowił zaraz wracać do Missisipi, ale że do 
bloody Neshoba nie jeździło się w pojedynkę, zabrał ze sobą Jimmy'ego Chaneya. Dołączył 
do nich poznany na zajęciach Andrew Goodman, który rwał się do działania. Kiedy Cecil 
Price zatrzymał ich w niedzielne popołudnie na drodze numer 19, właśnie wracali z oględzin 
zgliszczy Mount Zion. 


Andrew Goodman miał dwadzieścia jeden lat. Urodził się w Nowym Jorku, rodzice wybrali 
dla niego liceum Walden School na Manhattanie, znane z antyautorytarnego podejścia do 
uczniów. Gdyby nie Ku Klux Klan, może zostałby aktorem, bo zaczął studia teatralne 
w Queens College, gdzie chodził do jednej grupy z Paulem Simonem. Kiedy jednak 
w kwietniu 1964 roku usłyszał przemówienie kongresmena Allarda Lowenstaina, który nazwał 
Missisipi „najbardziej totalitarnym stanem w USA, zaściankiem feudalizmu, gdzie rasizm jest 
tkanką społeczeństwa”, przyłączył się do Lata Wolności. Zginął na drugi dzień po 
przekroczeniu pierwszy raz w życiu granicy „stanu magnolii”. 


James Chaney też miał dwadzieścia jeden lat. Jedyny z trójki był stąd i jedyny był czarny. 
Urodził się i wychował w Neshoba. Jego matka służyła w białych domach i samotnie 
wychowywała pięcioro dzieci. Złość na ojca, który porzucił rodzinę, wpłynęła na to, że Jimmy 
od małego był typem buntownika. Kiedy miał piętnaście lat, czarny dyrektor jego szkoły, 
w której istniały osobne klasy dla białych i czarnych, zawiesił go na tydzień za noszenie 
naszywki z logo NAACP — Krajowego Stowarzyszenia Postępu Ludzi Kolorowych (National 
Association for the Advancement of Colored People) — z lęku przed zarządem szkolnym, 
w którym byli sami biali. W 1962 roku Jimmy wziął udział w akcji Jeźdźcy Wolności 
(Freedom Riders). Była to prowokacja polegająca na tym, że czarni wsiadali do autokaru 
jadącego na przykład z Waszyngtonu do Luizjany i zajmowali miejsca siedzące obok białych. 
W Waszyngtonie nikogo to nie dziwiło, ale im bardziej na południe, w miarę wymiany 
pasażerów napięcie w autokarze rosło. Dochodziło do rękoczynów, a nawet aresztowania 
czarnych pasażerów przez policje stanowe. Kiedy w 1964 roku w Meridian otwarto biuro 
CORE, Chaney zaraz zgłosił się na wolontariusza. Był prawą ręką Schwernera, pomagał mu 
wejść w nieufne wobec białych środowisko murzyńskie. Dla miejscowych białych Chaney był 
tylko „czarnuchem niepokornym”, tynkarzem, pomocnikiem białego stolarza lub hydraulika. 
Dla białych z CORE — sprawnym i cenionym działaczem, z którego zdaniem i pomysłami 
wszyscy się liczyli. Po 21 czerwca 1964 roku stał się jedną z najbardziej znanych czarnych 
twarzy w USA. 


FBI pojawiło się w Neshoba nazajutrz po zgłoszeniu przez CORE zaginięcia aktywistów. 
Kiedy kilka dni później Indianie z rezerwatu Czoktawów znaleźli w lesie spalony wrak 
niebieskiego forda kombi, prezydent Lyndon B. Johnson nadał sprawie status priorytetowej. 
Dla prowadzenia śledztwa o kryptonimie „Missisipi w ogniw” (MIBURN) otwarto w Missisipi 
specjalny oddział Biura. Wojska przeszukiwały pełne węży bagna i lasy, telewizja kilka razy 
dziennie pokazywała relacje z Południa i portrety zaginionych. Za pomoc w ich znalezieniu 
ustalono nagrodę, trzydzieści tysięcy dolarów. 

Agent FBI John Proctor, wychodząc codziennie na ulice Meridian na przesłuchania, 
napełniał sobie kieszenie cukierkami. Dorośli mieli zasznurowane usta, najwięcej 
dowiadywał się od dzieci. Dzięki nim dotarł do młodych członków Klanu, którzy dość szybko 
złamali się i poszli na współpracę. Po czterdziestu czterech dniach poszukiwań odnaleziono 
ciała. Proctor specjalnie zaprosił do ich wygrzebywania wiceszeryfa Price'a, co do którego 
żywił poważne podejrzenia. Price chwycił łopatę i spokojnie wziął się do roboty, nie okazując 
żadnych emocji. 


W grudniu 1964 roku FBI miało listę dwudziestu jeden osób zamieszanych w morderstwo 
i gotowy materiał dowodowy. Tylko że nic nie można było z tym zrobić. Morderstwo jest 
przestępstwem podlegającym jurysdykcji stanowej. A władze stanu Missisipi nie wniosły 
oskarżenia. Stanowy Departament Sprawiedliwości twierdził, że sam prowadzi śledztwo 
w tej sprawie, a szczegółów nie musi ujawniać. 

Żeby doprowadzić winnych przed sąd, trzeba było znaleźć na nich paragraf, który leżałby 
w gestii władz federalnych. Postawiono im więc zarzut pozbawienia praw obywatelskich 
(poprzez zabójstwo). Dodatkowym utrudnieniem było to, że sędzia oddziału Sądu Federalnego 
w Missisipi William Cox też był rasistą. O czarnych działaczach CORE wyrażał się 
„Szympansy” i ciągle znajdywał formalne wymówki, żeby odwlec rozpoczęcie procesu. 

Ten zaczął się dopiero po trzech latach, w październiku 1967 roku. Na ławie oskarżonych 
zasiadło osiemnastu mężczyzn. Wszyscy z Ku Klux Klanu. 

Był wśród nich Cecil Price, któremu proces przerwał kampanię wyborczą na szeryfa 
Neshoba — właśnie skończyła się kadencja Lawrence'a Raineya. Był i sam Rainey, ponieważ 
agent Proctor miał dowody, że w nocy po dokonaniu morderstwa Price udał się prosto do 
niego na rozmowę. Nieprawdopodobne, żeby nie opowiedział mu, co zaszło. Jeśli szeryf nie 
brał udziału w zorganizowaniu zbrodni, na pewno dowiedział się o niej post factum. 

Znane jest zdjęcie, jak Rainey i Price siedzą w sądzie, czekając na rozprawę. Obaj 
ostentacyjnie rozbawieni. Zwalisty Rainey rozparty w fotelu z jedną stopą ułożoną na drugim 
kolanie, prezentujący owłosioną łydkę. Dłoń ma zanurzoną w torebce tytoniu do żucia Red 
Man. Neshoba było hrabstwem o największej konsumpcji tego tytoniu w całych USA. 

Przed sądem stanął także Wielki Mag Samuel Bowers. Niestety w międzyczasie zdążył już 
zorganizować kolejne morderstwo. W 1966 roku jego Klan przeprowadził zamach bombowy 
na kolejnego prorównościowego aktywistę, Vernona Dahmera. 

Był też pastor Edgar Ray Killen. 

W skład ławy przysięgłych weszło siedmiu białych mężczyzn i pięć białych kobiet. 

Cecil Price dostał sześć lat, Sam Bowers oraz Wayne Roberts, młody klansman, który 
pociągnął za spust — po dziesięć lat. Reszta od dwóch do czterech lat. „Zabili jednego 
czarnucha, jednego Żyda i jednego białego. Dałem im to, na co moim zdaniem zasługują” — 
podsumował sędzia Cox. 

Szeryfa Lawrence'a Raineya uniewinniono z braku dowodów. Po procesie stał się lokalnym 
bohaterem. Gdziekolwiek się pojawiał, dostawał brawa, poklepywano go po plecach, a nawet 
proponowano pracę w reklamie tytoniu do żucia. 

Pastorowi Edgarowi Killenowi upiekło się o włos. Jedenastu przysięgłych uznało go za 
winnego, ale uratowała go dwunasta przysięgła. Oświadczyła, że bez względu na fakty 
sumienie nie pozwala jej skazać na więzienie osoby duchownej. 


Tamtararara, bum bum! Krótki, elektryzujący dżingiel szykuje nas na coś mocnego, 
z dreszczykiem, tymczasem na ekran wskakuje chłopczyk, góra dziewięć lat, blondynek, 
koszula w kratę zapięta pod szyją. Na rękach chłopca szczeniaczek, bokserka ze słodką miną, 
w tle tapeta z ośnieżonymi choinkami. 

„Cześć, jestem Andrew. A ten program jest dla wszystkich białych dzieciaków! — krzyczy 
Andrew, któremu pewnie powiedziano, żeby mówił Śmiało. — Wiecie, że nasza 
bożonarodzeniowa konferencja bardzo się udała? Były kolędy, zabawy, piekliśmy ciasteczka, 
robiliśmy biały lukier na tort. Moja mama opowiadała nam, jak się robi lukier na gwiazdkowy 
tort. Że jeżeli do białego lukru dostanie się choć kropla innego koloru, to ten lukier już nigdy 
nie będzie biały. I tak samo jest z ludźmi. No, to by było na tyle. Do zobaczenia za tydzień. 
Bye, bye”. — Andrew macha łapką pieska. 

Odcinki programu The Andrew Show trwają od kilku do kilkunastu minut. 

„Oglądacie na Cartoon Network taki serial Tajemniczy Sobotowie? Tam jest chłopiec, Zak, 
który ma czarnego tatę i białą mamę. A może widzieliście nowy film z serii G.I. Joe? Jest tam 
taka scena, gdy biała kobieta i czarny mężczyzna się całują. To bardzo złe” — poucza chłopiec 
i głaszcze bokserkę. 

Czasami zamiast pieska jest pacynka — małpka ubrana w niebieską koszulę i żółty krawat 
i wtedy Andrew daje się poznać jako brzuchomówca: 

„Znacie Justina Biebera?” 

„No jaaaasne! On jest gwiazdą pop!” — odpowiada grubym głosem pacynka. 

„Nie ciebie pytam — karci ją żartem Andrew i zwraca się do widzów: — No dobrze. Ciekaw 
jestem, ilu z was uwierzyło, że Justin Bieber całował się ostatnio z czarną dziewczyną? 
Uwaga! Mieszanie ras jest złe. Jeżeli ludzie będą się mieszać, na Świecie zabraknie białych 
dzieci”. 

Młodzi widzowie piszą czasem do Andrew listy: 

„Dzisiaj przeczytam maila od Wiktora. »Cześć Andrew, czy mógłbyś opowiedzieć w swoim 
programie o pewnym chłopaku z mojej szkoły? Jest czarny i ciągle mi dokucza. Znęca się nade 
mną i wulgarnie przezywa. Bardzo się go boję. Andrew, pomóż«. Cóż, bardzo mi przykro, 
Wiktor, że jesteś nękany. Trzymaj się dzielnie. Będę się za ciebie modlił” — odpowiada 
Andrew, tym razem zza profesorskiego biurka, na tle wyobrażającym regał z książkami. 

Jest odcinek o imigrantach: 

„Na pewno słyszeliście o nowym prawie w Arizonie, które ma utrudnić Meksykanom 
przekraczanie granicy z naszym krajem. Wielu Meksykanom to się baaardzo nie spodobało — 
ironizuje dziewięciolatek. — Dlatego wymyślają mnóstwo szalonych sposobów. Na przykład 
jeden Meksykanin tak się skulił, że wcisnął się pod deskę rozdzielczą w samochodzie. A inny 
wlazł do wnętrza tylnego siedzenia. Czy ktoś mi powie, że to jest normalne?” 

O seksie: 

„Teraz w szkołach zaczynają uczyć dzieci różnych dziwnych rzeczy. Oczywiście, wiemy 
doskonale, że to pomysł Żydów. Mają uczyć w szkole... — Andrew mruga oczami 
z niedowierzaniem — o seksie. Hmm... brzmi to dość poważnie, przyznacie. W pierwszej 
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klasie pewnie będą po prostu rozmawiać o seksie. W drugiej, trzeciej, może jeszcze 
w czwartej też. Ale w piątej klasie, jestem absolutnie pewien, że zaczną was po prostu uczyć, 
jak uprawiać seks. Co jest trochę... Hmm. Co się będzie działo w liceum? Przypuszczalnie 
będą puszczać filmy na wideo. A to już by było naprawdę dziwne”. 

„Bardzo dziwne” — potakuje małpka i z wrażenia pada zemdlona na biurko. 

O windzie: 

„Dzisiaj powiem o kilku kłamstwach dotyczących czarnych ludzi. Jedno z nich dotyczy 
windy. Otóż rzekomo winda została wynaleziona przez Alexandra Milesa, czarnoskórego 
konstruktora z Minnesoty w 1887 roku. Prawda jest jednak taka, że to białoskóry Elisha Otis 
wynalazł dźwig osobowy zabezpieczony przed skutkami zerwania się liny i zaprezentował go 
na Wystawie Światowej w 1853 roku...”. 

Każdy program z cyklu The Andrew Show kończą napisy: „Białe dzieci są mniejszością 
w USA. Białe dzieci są mniejszością na świecie. Ratujmy białą rasę”. 


Andrew Pendergraft należy do Ku Klux Klanu od kołyski. Jego dziadek, pastor Thomas Robb, 
od ponad ćwierć wieku stoi na czele organizacji o nazwie Rycerze Ku Klux Klanu (The 
Knights of the Ku Klux Klan, KKKK) lub inaczej Partia Rycerzy (The Knights Party), a jego 
mama Rachel Pendergraft nosiła białą togę, jeszcze zanim nauczyła się chodzić. Siedziba 
partii mieści się w sąsiadującym z Missisipi stanie Arkansas, w wiosce Zinc na obrzeżach 
miasteczka Harrison. Zinc nie jest klasyczną wsią z drogą i zabudowaniami po obu stronach, 
ale wydzielonym na mapie górzystym obszarem, w którym gdzieniegdzie stoi jakiś dom. 
Posesje pastora i jego córki nie mają nawet numerów. Pocztę odbiera się na poste restante. 
Bez zaproszenia i dokładnego planu dojazdu nie trafi tu żaden ciekawski turysta ani 
dziennikarz. Jeśli chcesz poznać Partię Rycerzy, zaprenumeruj ich pismo „The Torch”, oglądaj 
ich telewizję online, słuchaj internetowego radia, kup DVD z kazaniem pastora. 
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Ludzie, z którymi rozmawiam o Ku Klux Klanie w Polsce, często dziwią sie, ze on ciągle 
istnieje. Kojarzą go głównie z filmów o dawnych czasach, jak Missisipi w ogniu Alana 
Parkera albo Bracie, gdzie jesteś braci Cohen, albo o jeszcze dawniejszych, jak Przeminęło 
z wiatrem Victora Fleminga czy Django Quentina Tarantino. Bardziej wyrobiony kinoman 
wymieni na pewno jeszcze monumentalną i upiornie nudną trzygodzinną niemą epopeję 
Narodziny narodu Davida Griffitha, na którą w 1915 roku do kin w Ameryce waliły tłumy. 
Tymczasem Klan, od kiedy powstał w 1866 roku, nigdy naprawdę nie zanikł. Przygasa 
i rozkwita, tkwiąc w tkance społeczeństwa jak wirus potrafiący doskonale asymilować się 
i adaptować do otoczenia. Wyczuwa, kiedy można rozpętać epidemię, a kiedy należy się 
przyczaić, przycupnąć. Nieustannie jednak pełni podstawowe funkcje życiowe wirusa, czyli 
powiela swój materiał genetyczny i zakaża. Wzmożona imigracja, 11 września, wojna na 
Bliskim Wschodzie, kryzys gospodarczy, wybór, a zwłaszcza reelekcja Baracka Obamy na 
prezydenta — wszystko to generalnie bardzo ożywiło białe nacjonalistyczne organizacje, jak: 
National Socialist Movement, Aryan Nations czy Council of Conservative Citizens, którego 
sympatyk rozstrzelał w czerwcu 2015 roku dziewięć osób w kościele dla Afroamerykanów 
w Karolinie Południowej. Po raz kolejny aktywizuje się także KKK, który zajmuje w tym 


gronie pozycję kogoś w rodzaju nobliwego patriarchy, kultywatora tradycji. I tak na obrzeżach 
sennych miasteczek znów budzą się ludzie, którym chce się zakładać kaptury z otworami na 
oczy i ustawiać w kręgu, nazywanym z greckiego kuklos. Coraz częściej w jakimś 
amerykańskim lesie ktoś zapala wielki krzyż, a na ulice miasteczek i miast wychodzą ludzie 
w togach i szpiczastych czapach, trzymający w rękach transparenty i megafony. Organizują 
marsze i wiece przed gmachami sądów i ratuszy. Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych, żeby 
przekonać się, czym jest Ku Klux Klan, trzeba było pofatygować się na taki wiec. Teraz 
najmniejsza nawet grupa KKK ma swoją stronę internetową. Można przestudiować ich 
przesłanie, a nawet zapisać się, nie wychodząc z domu. 

Przypominają świat korporacji. Zawiązują się i rozwiązują, dzielą i dokonują fuzji. 
Członkowie przeskakują z jednej formacji do drugiej, zakładają własne, odnoszą sukces albo 
bankrutują. Mają różne strategie i wizerunki. Jedni stawiają na demonstrację siły: epatują 
tatuażami, bicepsami i wszędzie chodzą z rottweilerami. Z, nimi raczej nikt nie zrobi wywiadu 
do mainstreamowego pisma, najwyżej reportaż dla telewizji ze złowrogą muzyczką w tle. Inni 
starają się znaleźć wspólny mianownik z tradycyjnymi amerykańskimi wartościami. Taka 
właśnie jest partia Thomasa Robba. Działa nieprzerwanie od czterdziestu lat i nieustannie 
idzie z duchem czasu. Dawniej pastor Robb nazywał się Wielkim Magiem, ale czasy od 
„Missisipi w ogniu” się zmieniły i Robb przyjął lepiej dziś brzmiący tytuł — Dyrektor. Kiedy 
Ameryka wybiera pierwszego czarnoskórego prezydenta, do Thomasa Robba przyjeżdżają 
dziennikarze z pytaniem, co on na to. A on częstuje ich kawą, odpowiada sam albo kieruje do 
swojego rzecznika, córki Rachel. Rachel jest piękną blondynką o wielkich, ciemnych oczach, 
wiadomo, po kim urodę odziedziczył Andrew. Media nazywają ją czasem królową Ku Klux 
Klamu, a brytyjskie „Elle” zrobiło kiedyś o niej reportaż pod tytułem Dziewczyna w kapturze. 
Jednak zdaniem organizacji Anti-Defamation League, która obserwuje poczynania 
amerykańskich ugrupowań ekstremistycznych, niezależnie od fasady i PR-u wszystkie 
organizacje ze słowem „Klan w nazwie działające dzisiaj na terenie Stanów Zjednoczonych 
identyfikują się z ideologią nazistowską. 

Jest ich około czterdziestu. Mają ponad setkę oddziałów. Trudno policzyć, ilu liczą 
członków, bo to dane tajne, ale szacuje się, że takich zarejestrowanych, posiadających 
legitymacje, jest od pięciu do ośmiu tysięcy. Dwukrotnie więcej niż jeszcze dekadę temu. 

Czy kryją się za tym duże pieniądze? Nie. Ku Klux Klan nie przyciąga sponsorów. Jego 
członkowie i sympatycy są w nim lub wspierają go, nierzadko narażając zawodowe kariery. 
Działalność finansowana jest ze składek i datków, zwykle drobnych, oraz ze sprzedaży 
gadżetów i literatury. Klan jest aktywny w ponad dwudziestu stanach. Na mapach wiszących 
w biurach FBI pinezki pojawiają się w miejscach, gdzie ich dotąd nie było: Iowa, Nebraska, 
Maryland, Pensylwania, New Jersey... Ale niezmiennie najgęściej jest na dole mapy, bardziej 
na prawo niż na lewo. Tam gdzie Pas Biblijny: Alabama, Arkansas, Floryda, Georgia, 
Karolina Południowa, Kentucky, Luizjana, Missisipi, Oklahoma, ‘Tennessee, Teksas, 
Wirginia... Tam gdzie żarliwa, fundamentalna religijność kontrastuje z zamierającą 
pobożnością reszty chrześcijańskiego świata. 


[02] Memphis w stanie Tennessee, 30 marca 2013. Protest przeciw przemianowaniu trzech miejskich parków. Dotychczasowe 
nazwy: park Konfederacji, park im. Jeffersona Davisa (prezydenta Konfederacji) oraz park im. Nathana Bedforda Forresta 
(generała wojsk Konfederacji i pierwszego Wielkiego Maga Ku Klux Klanu), rada miejska postanowiła zmienić na nazwy 
bardziej neutralne dla czarnych mieszkańców: Memphis Park, Mississippi River Park oraz Health Sciences Park. W zielonej 
szacie James Moore — Wielki Smok Ku Klux Klanu z Wirginii. 


Pas Biblijny ostatnich dekad i tak jest bez porównania bardziej tolerancyjny niż w latach 
sześćdziesiątych. Dziś bez większych obaw możesz tu być Murzynem lub Żydem. 
Muzutmaninem, buddystą, katolikiem, a nawet homoseksualistą czy komunistą. Praktycznie 
tylko jednej rzeczy ci tutaj nie wolno: nie możesz nie wierzyć w Boga. 

To tutaj może się człowiekowi przydarzyć taka historia jak pewnemu nauczycielowi 
akademickiemu z Oklahomy. 

Dr William W. Zellner, socjolog z East Central University w mieście Ada, napomknął 
kiedyś podczas wykładu — było to w latach dziewięćdziesiątych — że jest ateistą. Jedna ze 
studentek powtórzyła jego słowa w wywiadzie dla lokalnej prasy i oznajmiła, że w związku 
z tym wypisuje się z jego zajęć. Od tej pory socjologa zaczęły spotykać niemiłe przygody: 
zniszczono mu samochód, sześcioletnia córka straciła koleżanki, a dziewięcioletni syn został 
zaatakowany przez kolegów z drużyny bejsbolowej. Przed drzwiami jego gabinetu ktoś 
podrzucał listy z pogróżkami — Zellner rozpoznał pismo swoich studentów. W domu odbierał 
anonimowe telefony od osób, które sugerowały mu opuszczenie miasta. Codziennie też 
telefonowała pewna starsza kobieta, która czytała na głos wiersze o Jezusie. Nie reagowała na 
pytania, tylko od razu zaczynała czytać dopóki, dopóty nie przerwano połączenia. Kolega 
Zellnera z uczelni — także z doktoratem — wysłał mu siedmiostronicowy list, w którym oskarżał 


go o bycie w jednej lidze z szatanem. Miejscowy kościół zaczął sprzedawać znaczki 
z napisem: „Modlę się za doktora Zellnera”. Doktor słyszał również, że w czasie nabożeństw 
wierni modlili się wspólnie, żeby Bóg zabrał jego nieszczęsną duszę z tego Świata. 

Ludzie tutaj obcują z Bogiem jak w czasach Starego Testamentu. Rozmawiają z Nim 
codziennie, a On nierzadko im się objawia i potrafi z dnia na dzień odmienić czyjeś życie. 
Bardzo popularny jest zawód kaznodziei. To zresztą niekoniecznie zawód, czasem tylko pasja. 
Oprócz tych, którzy z ewangelizacji żyją, jedni nędznie, inni luksusowo, można tu spotkać 
kaznodziejów amatorów, wolontariuszy. Są w hospicjach, domach spokojnej starości 
i w pobliżu kampusów uniwersyteckich. Zaczynają nagle bez zapowiedzi kazać w sklepie lub 
na ulicy. To i ludzie prości, i wykształceni. Prawnicy, lekarze, malarze pokojowi i mechanicy 
samochodowi. Każą z potrzeby serca i często nie myślą nawet o tym, żeby postawić u stóp 
pudełko na datki. Raz zwrócono mi tutaj uwagę, żebym używała ostrożniej słowa „religia”. 
„Religia” brzmi płytko, kojarzy się ze słowem „rytuał”. Głęboko wierzący człowiek z Pasa 
zamiast „moja religia” powie „moja miłość do Boga”. Wszystko, co robi albo co dzieje się 
wokół, odnosi się do Niego. Jest z Nim w zgodzie albo wymierzone jest przeciw Niemu. Bóg 
jest przyczyną, uzasadnieniem, celem, a czasem jedyną nadzieją, gdy idzie się pod prąd. Jest 
niezbędny. 

Także dla idei Ku Klux Klanu. 

Wszystkie grupy kukluxklanowe przedstawiają się jako obrońcy chrystianizmu. 

Pas Biblijny bardzo upodobali sobie imigranci z biednych krajów. Miejsca tu dużo, pracy 
dość, zarobki może nie za wysokie, ale i życie tanie, no i klimat jak w Afryce, a ubogi 
emigrant jest często ciemnoskóry i lubi upał. Również rodzimi czarni, którzy w czasach 
kryzysu ekonomicznego i napięć rasowych w pierwszej połowie xx wieku masowo opuszczali 
tę wrogą im ziemię (między 1910 a 1970 wyjechało z Południa sześć i pół miliona 
Afroamerykanów), kierując się na uprzemysłowioną Północ, teraz w dobie kolejnej depresji 
oraz parasola ochronnego, jaki rozpiął nad nimi rząd federalny, wracają tam, gdzie ich 
pradziadkowie byli niewolnikami. Wielki Powrót zaczął się już w latach siedemdziesiątych, 
kiedy znikły ostatnie przepisy dyskryminacji rasowej, ale od początku XXI wieku mówi się 
wręcz o ewakuacji. Dziś znowu poniżej linii demarkacyjnej Masona—Dixona, historycznej 
granicy kulturowej pomiędzy Północą a Południem, mieszka prawie sześćdziesiąt procent 
czarnych obywateli USA. Najwyższy wynik od pięćdziesięciu lat. 

Poza tym nic ważnego się tutaj nie dzieje. Biała plama na politycznej mapie. Ziemia, nad 
którą przelatuje się samolotem w drodze z Waszyngtonu do Los Angeles. Na zdjęciu 
satelitarnym ta plama jest ciemnozielona, bo wciąż gęsto pokryta lasami, wyciętymi pod takie 
miasta, jak Little Rock, Nashville, Memphis, Baton Rouge, Atlanta czy Houston. 

Mało wiemy o ludziach z Bible Belt i oni mało wiedzą o Europejczykach. Zastanawiam się, 
co sobie myśli przeciętny mieszkaniec Pasa, kiedy ogląda ze swoimi dziećmi program The 
Andrew Show. Czy widzi to samo co ja? Czy ma te same skojarzenia? Czy kiedy patrzy na 
wzorcowo aryjską twarz Andrew Pendergrafta, również staje mu przed oczami trochę starszy 
od niego chłopiec, który w filmie Kabaret śpiewał „Tomorrow belongs to me”? Albo czy 
zdaje sobie sprawę, że gdy wnuczek pastora Robba bierze do ręki skrzypce, żeby zagrać przed 
kamerą prostą melodię — to te skrzypce nie są wybrane przypadkowo? Ci, którzy siedzą 
głębiej w tej tematyce, wytłumaczyliby mu, że skrzypce to najszlachetniejszy instrument, 


ponieważ jest instrumentem ludzi białych. W odróżnieniu od pospolitego fortepianu czy 
saksofonu, na którym wirtuozerię z taką łatwością osiągają czarni. A gdy Andrew czyta 
o wynalazkach białych inżynierów, którym czarni rzekomo próbują ukraść splendor, czy 
obywatelowi Dixie, tak jak mnie, na myśl przychodzą analogiczne spory o wynalazki 
konstruktorów radzieckich? 

Mały Andrew jest nieświadomy symboliki tego, co mówi, robi, jak wygląda, i pewnie 
jeszcze długo pozostanie w tej nieświadomości, bo mieszka w lesie i choć jest tak 
wszechstronnie uzdolniony, nie chodzi do szkoły. A jego opiekunowie starannie selekcjonują 
treści, z którymi ma kontakt. 


Jeżeli chcę poznać Andrew i zobaczyć na własne oczy białych rycerzy, najlepszą okazją 
będzie Doroczny Krajowy Zjazd Ku Klux Klanu. Znalazłam wzmiankę o nim na stronie 
internetowej Thomasa Robba. Zapraszają co prawda „członków i stałych sympatyków”, ale 
wspominają też o opłacie za wstęp, więc jest szansa. Nie jest drogo. Rejestracja — 
pięćdziesiąt pięć dolarów dla dorosłych, bilet rodzinny — dziewięćdziesiąt dolarów, 
wspominają też o tanich posiłkach. 

„Uwaga: Nikt nie zostanie niewpuszczony ze względu na niemożność wniesienia opłaty. 
Czekamy na ciebie i twoją rodzinę. Zależy nam na twoich dzieciach. Szkoły są ośrodkami 
homoseksualizmu i mieszania ras. Nawet kościoły nie są bezpieczne, a telewizja jest pełna 
brudu. Rodzice, nie zmarnujcie tej okazji! Zapewniamy wspaniały program. Wasze dzieci będą 
się bawić i uczyć o prastarych wartościach naszych praojców. Zaopiekujemy się nimi 
w atmosferze chrześcijańskiej miłości”. 


„Szanowny Wielebny Robb — piszę mojego pierwszego maila do Ku Klux Klanu. — Jestem 
polską reporterką, interesuję się historią USA, a zwłaszcza historią kształtowania się 
amerykańskiej tożsamości. Zaciekawił mnie współczesny wizerunek Ku Klux Klanu, 
szczególnie akcent, jaki kładziecie na rolę kobiet oraz dzieci. Nie rozważam wstąpienia do 
waszej partii, nie jestem rasistką, ale z uwagą śledzę narastanie świadomości rasowej 
i nurtów nacjonalistycznych na świecie. Także w moim kraju. Chcę poznać wasz punkt 
widzenia i wasze argumenty. Czy mogłabym wziąć udział w tegorocznym Krajowym Zjeździe 
w charakterze gościa? Chętnie odpowiem na wszelkie Pana pytania”. 

Wysyłam tego maila kilkakrotnie, ale w odpowiedzi dostaję tylko automatycznie 
wygenerowane powiadomienie, że ze względu na ogromną liczbę otrzymywanych maili Partia 
Rycerzy nie jest w stanie na wszystkie odpowiedzieć. Zachęcają mnie jednak, żebym kochała 
swoje dziedzictwo, bo do tego każdy ma prawo. 

A więc telefonuję. 

Siedem godzin różnicy czasu, telefon dzwoni więc na wyżynie Ozark o ósmej rano 
w lipcowy poranek 2013 roku. Poranek upalny, mają już 31 stopni, jak widzę w Google, nic 
więc dziwnego, że ktoś o tej porze jest już na nogach i natychmiast odbiera. Męski, energiczny 
głos należy do kogoś, kto na pewno nie wstał lewą nogą. 

Przedstawiam się, mówię co i jak. 

— Z Europy? — Głos jest bardzo uradowany. — Chcesz przyjechać do nas z Europy? Jak miło! 

Pięć minut później otrzymuję maila: 


„Cześć, Kate. Dziękuję za telefon i za twoje zgłoszenie. Przekazałem je Rachel 
i Thomasowi. Wysyłam ci również szczegóły dotyczące zjazdu. Miłego dnia! Billy Roper”. 

Billy Roper... to nazwisko coś mi mówi. Natychmiast kontaktuję się z Markiem Potokiem, 
rzecznikiem Southern Poverty Law Center — centrum prawnego z Alabamy walczącego 
z rasizmem. Mark odpisuje, że Roper to jeden z najbardziej znanych amerykańskich 
ekstremistów, i podpina mi notkę o nim z archiwum SPLC. 

Data urodzenia: 1972, ideologia — neonazizm. Ojciec i dziadek Billy'ego należeli do Ku 
Klux Klanu. Billy skończył historię i napisał pracę magisterską o tym, że biali ludzie 
zamieszkiwali Amerykę jeszcze przed tysiącami lat. W latach dziewięćdziesiątych wstąpił do 
Sojuszu Narodowego (National Alliance), neonazistowskiej formacji kierowanej przez 
Williama Pierce'a. Fanatycznym wyznawcą Pierce'a był Timothy McVeigh, ten, który wysadził 
w powietrze biura władz federalnych w Oklahoma City w 1995 roku. Zrobił to po lekturze 
powieści Pierce'a Dzienniki Turnera, książki nazywanej biblią rasistowskiej prawicy. Pierce 
snuje w niej opowieść o pewnej organizacji, która zdobywa fundusze na działalność w drodze 
rabunków żydowskich sklepów. Bardzo przypomina założony w 1974 roku National Alliance, 
który odpowiada za kilkanaście napadów na banki, strzelanin oraz próbę podłożenia bomby 
w Disneylandzie. 

Billy Roper był jednym z najbliższych ludzi Pierce'a. Po jego śmierci w 2002 roku założył 
własną organizację Biała Rewolucja (White Revolution) w rodzinnym Arkansas, czyli po 
sąsiedzku z Thomasem Robbem. Jakiś czas temu Partia Rycerzy wchłonęła Białą Rewolucje. 
Skoro jednak Roper odbiera w domu Robba telefon o ósmej rano, to znaczy, że liderzy żyją ze 
sobą w przyjaźni. 

Żeby przybliżyć mi sylwetkę Ropera, Mark Potok przesyła mi także kilka jego cytatów. 
11 września 2001 roku, kilka minut po ataku na wtc, Billy wysłał spontanicznego maila 
(wyciekł do SPLc) do kolegów z Sojuszu Narodowego: „Wróg naszego wroga jest naszym 
przyjacielem! Każdy, kto jest gotów wbić samolot w budynek, żeby zabić Żydów, jest według 
mnie w porządku. Chciałbym, żeby nasi ludzie choć w połowie mieli takie jaja!”. 

W 2003 roku na stronie internetowej White Revolution Roper napisał: „Wolałbym, żeby 
wszyscy ludzie wymarli z wyjątkiem jednego białego chłopca i jednej białej dziewczynki, 
chowanych przez stado wilków, niż żeby ziemię zdominowali Azjaci i Mulaci, nawet jeśli 
nauczą się grać na skrzypcach i recytować Szekspira”. 

„Wszystkie ludzkie rasy oprócz rasy białej na tej planecie muszą wyginąć. Musimy 
wyeliminować z gry amatorskie szóstoligowe rasy, jeśli chcemy, żeby decydujący mecz 
o przetrwanie miał swój poziom” — to zdanie z wywiadu Billy'ego dla radia Blood & Honour 
z 2005 roku. 

Ten ostatni cytat trochę mnie zaniepokoił. Czy aby Billy i jego przyjaciele, kiedy sprawdzą 
sobie na mapie, gdzie dokładnie leży Polska, nie uznają mnie za rasę „amatorską”? A jeśli 
mnie nie wpuszczą? Jestem biała, ale biały ma różne odcienie. Amerykanie, którzy dali mi 
wizę, określili moją rasę jako Caucasian (europeidalna). Ku Klux Klan woli precyzyjniejsze 
określenie Caucasian Aryan, bo może być przecież jeszcze Caucasian Semitic. Sprawdzam 
więc na stronach Klanu, czy nie będzie problemu z tym, że jestem Słowianką. I tutaj 
niespodzianka — okazuje się, że bycie Słowianką jest okej, a nawet dużo bardziej niż okej. 
Według Christian Identity — ruchu religijnego, który reprezentuje Thomas Robb — wszyscy 


Aryjczycy, w tym Słowianie, są potomkami narodu wybranego, starożytnego Izraela. Oznacza 
to, że moje imię i nazwisko znajduje się na tym samym drzewie genealogicznym co imiona 
Abrahama i Mojżesza. Tymczasem nazwiska Szimona Peresa, Szewacha Weissa, Gołdy Tencer 
i Etgara Kereta — nie. To ja — czystej krwi Polka — jestem ponoć prawdziwą córą Izraela, 
wywodzącą się od jego dziesięciu zaginionych plemion, uprowadzonych dawno, dawno temu 
w góry Kaukazu i trzymanych w niewoli przez Asyryjczyków. To moi przodkowie pokonali 
w końcu Asyryjczyków i rozpoczęli ekspansję na północ, by jeszcze grubo przed naszą erą 
podbić całą Europę od Atlantyku aż po góry Ural. A dzisiejszy Izrael? Cóż, obecni Żydzi to tak 
naprawdę Chazarowie, którzy w vin wieku przeszli na judaizm ze względów ekonomicznych 
i teraz podszywają się pod dziedziców naszych praojców. 

Wygląda na to, że nie ma przeszkód, żeby jechać na zjazd Klanu. Zwłaszcza że zaproszenie 
dołączone przez Billy'ego wygląda jak zaproszenie na festyn. Oprócz nauk gwarantują: dobre 
towarzystwo i „ZABAWĘ”. Będą zajęcia dla dzieci na temat Biblii i historii Ameryki. 
„Mamusiom zapewniamy opiekę nad dziećmi, kiedy one będą słuchały przemówień. Mamy też 
mały pokoik do pielęgnacji niemowląt, z którego doskonale słychać przemawiających. 
Rozrywkę zapewnią czarujące Charity i Shelby (starsze siostry Andrew) z zespołu Heritage 
Comnection oraz muzyka gospel w wykonaniu Steve'a i Bonnie”. 

Będą też tańce pod gwiazdami, lody, hot-dogi i fajerwerki. Można rozbić namiot albo 
zaparkować przyczepę kampingową na terenie „kampusu biblijnego”. Ku Klux Klan nie 
zapewnia pościeli, trzeba przywieźć własne ręczniki, mydło i środek na komary. Zapewnia 
natomiast osobne prysznice dla kobiet i mężczyzn. Pomiędzy przemówieniami będzie można 
pograć w ping-ponga i w piłkarzyki. Na koniec nastąpi zapalenie krzyża: „Światło Chrystusa 
rozpędzi mrok”. 

Regulamin jest krótki: „Jeżeli przyjeżdżasz z bronią, prośba o niewystawianie jej na widok 
publiczny. Alkohol nie będzie tolerowany nawet w namiotach. Goście powinni zachowywać 
się po chrześcijańsku. Osoby naruszające regulamin zostaną wydalone z obozu”. 

I wreszcie najważniejsze. W co się ubrać? 

„Uczestnicy powinni mieć na sobie strój sportowo-biznesowy. Mężczyźni: spodnie od 
garnituru, koszula zapinana na guziki od góry do dołu. Kobiety: eleganckie spodnie i bluzka, 
garsonka lub sukienka. Członkowie partii: mundur KKKK”. 

Wkrótce dostaję maila od samego Thomasa Robba. W uprzejmych, choć lakonicznych, 
słowach potwierdza zaproszenie. Co do mojej pracy pozostawia mi swobodę, nie będzie 
ingerował w moją ocenę tego, co zobaczę i usłyszę, ale stawia jeden warunek, odwołując się 
do mojego honoru: mam pisać tylko prawdę. Ze względu na to, że jestem reporterką, a on dba 
o to, żeby uczestnicy czuli się swobodnie, uprzejmie prosi mnie, żebym wynajęła pokój 
w miasteczku. Podaje mi kilka hoteli do wyboru, które są „wygodne, w rozsądnej cenie 
i bezpieczne”. „Zresztą — pisze — każde miejsce, jakie wybierzesz, będzie na pewno 
odpowiednie. W Harrison nie ma czegoś takiego jak bad neighbourhood (złe sąsiedztwo)”. 


Z, Mokotowa na Okęcie pół godziny, z Okęcia do Amsterdamu dwie, z Amsterdamu do Atlanty 
dziewięć i pół, z Atlanty do Memphis półtorej. Wyszłam z domu o dziesiątej rano i po 
osiemnastu godzinach jestem w Tennessee. Tu dopiero dziesiąta wieczorem. Podjeżdża po 
mnie kierowca z hotelu. Zdenerwowany, przeprasza, że tak długo, opowiada skomplikowaną 
historię. Potakuję przez grzeczność, trudno mi zrozumieć szczegóły, slang czarnych z Południa 
to za duże wyzwanie jak na tę porę. Duszno tu i wilgotno. Kończy się sierpień, 
a długoterminowa prognoza nie przewiduje temperatur poniżej 30 stopni. Na szczęście 
w tanim hotelu dostaję duży pokój z ogromnym łóżkiem i dostępem do basenu. Rano po 
śniadaniu wracam na lotnisko, odbieram z wypożyczalni samochód i dopiero teraz zdaję sobie 
sprawę, że odkąd stanęłam na amerykańskiej ziemi, nie zamieniłam jeszcze słowa z nikim 
o białym kolorze skóry. Cała obsługa na lotnisku w Atlancie i w Memphis była czarna, a na 
ostatnim odcinku także prawie wszyscy pasażerowie. W hotelu był czarny kierownik, a teraz 
posągowo piękna, niczym wycięta z pnia hebanowca kobieta stuka złotym tipsem w GPS, 
próbując ustawić dla mnie trasę do Harrison w Arkansas. Koledzy pochylają się nad jej 
dekoltem, spierają się, czy lepiej jechać dołem przez Little Rock, czy raczej górą przez 
Jonesboro. Gotowe. Stary czarny mężczyzna w budce leniwie unosi szlaban i dłoń na 
pożegnanie i podarowuje mi na drogę krótki uśmiech — trochę przyjazny, trochę drwiący. 

Odległość podajemy tutaj w jednostkach czasu. Z wypożyczalni w Memphis do motelu 
w Harrison mam sześć godzin i ileś minut. Do granicy stanów Tennessee i Arkansas 
dwanaście minut. Wjeżdżam na łukowy most nad rzeką Missisipi imienia Hernando de Soto, 
konkwistadora, który pierwszy zapuścił się w głąb tego lądu, i już jestem w Arkansas. 
Samochody dookoła posuwają się karnie z tą samą maksymalnie dozwoloną prędkością. 
Można pomyśleć, że stoimy w miejscu, a obok nas przesuwa się tylko plansza z pejzażem. 
Jedyne niebezpieczeństwo na szosie to takie, że można umrzeć z nudów. Zwłaszcza że jak 
włączysz radio, to tam na wszystkich kanałach tępa łupanina country. Po kwadransie irytuje jak 
disco polo. Ludzi w mijanych wsiach nie ma. Czasem ktoś tylko wychyli się z jakiegoś sklepu 
i natychmiast chowa w aucie. 

Pod wieczór mijam billboard przedstawiający rozradowaną rodzinkę — biała para i dwóch 
chłopców, z napisem: „Witamy w Harrison. Piękni ludzie, piękne miasto”. Wjeżdżam na 
skwierczącą jeszcze w dogasającym żarze taflę parkingu przed motelem Days Inn. Otwieram 
drzwiczki i dostaję w twarz chluśnięciem gorąca. 

Days Inn leży na wzgórzu, można się więc od razu rozejrzeć po okolicy. Chociaż jestem 
w środku ciemnozielonej plamy ze zdjęcia satelitarnego, zamiast drzew widzę tylko wieże 
z napisami Dixie, Walmart, McDonald's. Ludzi nadal brak. Miasteczko przypomina płytę 
główną laptopa z przylutowanymi kolorowymi klocuszkami. Martwą, jakby wyjętą z pudełka. 

Gdyby tę płytę unieść, pod spodem ukazałby się dużo ciekawszy widok. Żywy, tłoczny, 
głośny. W XVIII wieku na terenie dzisiejszego hrabstwa Boone rządziło plemię Indian Osagów 
z grupy Siuksów, podobno najwyższych ludzi, jacy kiedykolwiek chodzili po ziemi. Mężczyźni 
mieli po sześć i pół lub nawet siedem stóp wzrostu (dwieście trzynaście centymetrów). 
Toczyli walki z Czirokezami. Pewnie z grzbietu mojego wzgórza dawano sobie znaki dymne. 


W latach trzydziestych x1x wieku oba plemiona przeniesiono na Terytorium Indiańskie 
zajmujące obszar dzisiejszej Oklahomy. Gdybym nie ruszając się z miejsca, cofnęła się 
w czasie, zobaczyłabym też konwój krytych białym płótnem wozów, chuck wagons, 
zmierzających na zachód w otoczeniu stada bydła. Wiosną 1857 roku kilkadziesiąt rodzin 
z Arkansas ruszyło stąd w wielką podróż, szukać lepszego życia w Kalifornii, gdzie odkryto 
złoto. 11 września, podczas postoju na terenie stanu Utah, zostali zaatakowani przez 
miejscowych mormonów i Indian. W masakrze na Mountain Meadow zginęło ponad sto 
dwadzieścia osób. Dorosłych rozstrzelano, dzieci rozgniatano obcasami. Siedemnaścioro 
niemowląt wcielono do rodzin mormońskich. W Harrison stoi dziś pomnik ku czci ofiar. 

Miasto Harrison pojawiło się w rejestrach 1 marca 1876 roku. Nazwę wzięło od nazwiska 
geodety i generała Unii LaRue Harrisona, który wytyczył jego granice wzdłuż rzeczki zwanej - 
Crooked Creek. Dziś ma dwadzieścia osiem kilometrów kwadratowych i niecałe trzynaście 
tysięcy mieszkańców. 


W motelu jest klimatyzacja, a w recepcji miły pan. Biały. Zaczynam już zwracać uwagę na 
kolor skóry. Dostaję pokój na parterze, wielkości przyzwoitej kawalerki, z kuchnią, łazienką 
i bezpośrednim wyjściem na dwór. Samochód parkuję pod oknem przy samych drzwiach, jak 
konia przed saloonem. 

Przypominam sobie, że od czasu skubnięcia śniadania w Memphis nic nie jadłam. Jest 
piątek wieczór, zaczyna się przedłużony weekend związany ze świętem Labor Day, które 
przypada w pierwszy poniedziałek września. Z lekkim niepokojem pytam recepcjonistę, do 
której czynny jest Walmart. Ten nie rozumie, o co mi chodzi, przecież Walmart nie może być 
nieczynny, Walmart jest jak serce, które nie przestaje bić, wszystko jedno, czy organizm Śpi, 
pracuje czy ma wolne. Walmart leży dwie minuty od motelu — słyszę, to znaczy jakieś dwieście 
metrów, ale muszę do niego pojechać naokoło samochodem. Nie ma tu chodników ani przejść 
dla pieszych. Nikt tu nie chodzi piechotą, nie jeździ rowerem, a transport publiczny podobno 
jakiś jest, ale ja go nie widziałam. 

Jest już po zmroku, kiedy wchodzę do hipermarketu, ale mimo późnej pory panuje tu spory 
ruch. Tutaj pochowali się ci wszyscy ludzie, których brakuje na ulicach! Przechadzają się 
z wielkimi wózkami pomiędzy kolorowymi półkami powoli, ostrożnie, żeby niczego i nikogo 
nie potrącić. Wszyscy są biali i prawie wszyscy otyli. A mnie chyba dopada jet lag, kręcę się 
bezradnie po tym sklepie pełnym bogactw, w którym nie ma ani jednej rzeczy, którą 
chciałabym mieć. Do jedzenia nie nadaje się nic. Wszystko przetworzone, przesolone, 
przesłodzone, zamrożone. Na odzieżowym koszula nocna xs jak dla słonia, klapki pod 
prysznic dla hipopotama. Strzelby przecież nie kupię. Do wózka wkładam ostatecznie sześć 
awokado, plastikowy talerzyk, nożyk, wodę, lokalną gazetę „Harrison Daily Times” i staję 
w kolejce za ludźmi z wózkami wypełnionymi po brzegi. Trochę mi tu zejdzie. Kobieta przede 
mną wbija wzrok w moje zakupy, przymyka palcami rozwartą buzię, zaczyna mnie za coś 
gorączkowo przepraszać, usuwa się, przepycha się za mnie. Dlaczego?! Chodzi chyba o to, że 
ona ma tak dużo, a ja tak mało. Troszkę protestuję, ale dla niej to widać sprawa honoru, więc 
ulegam. Teraz mam przed sobą tylko małżeństwo z dwójką dzieci. Kasjerka bardzo długo ich 
obsługuje, najwidoczniej znają się prywatnie, bo zaśmiewają się z czegoś i opowiadają sobie 
anegdotki, zamiast skanować towary. Za nami ustawia się kolejna para, młody, tęgi mężczyzna 


w szortach o groteskowym rozmiarze i koszuli w kratę, rozpiętej na niezdrowo 
zaczerwienionym torsie. Jego partnerka też jest przysadzista, ale piękna, z onirycznymi falami 
jasnych włosów i z czarnym krzyżem na piersi. Chłopak wygląda na wykończonego 
psychicznie i daje temu wyraz w słowach. Nie podnosi głosu, ale wszystko słychać wyraźnie, 
ma niesamowitą emisję. Mówi o samotności. Że ludzie odgradzają się od siebie, że każdy 
tylko: dom — Walmart, Walmart — dom. W wózku na wierzchu ma pizzę z krewetkami 
i ananasa, pewnie się odchudza. 

— Chciałem ostatnio zaprzyjaźnić się z kimś... — mówi do swojej partnerki, ale czy to na 
pewno partnerka? Chyba tylko jakaś przypadkowo spotkana koleżanka, bo widzę, że odsuwa 
się od niego delikatnie jakby zażenowana, szepce mu coś przez ramię, chyba żeby dał spokój, 
ale jej głosik niknie pod mocą jego basu: — Założyłem konto na Facebooku — grzmi chłopak do 
niej, ale zarazem do nas wszystkich. — Wysłałem zaproszenia do kilkunastu osób i przez 
tydzień nikt nie odpowiedział. Po tygodniu dostałem jedną jedyną akceptację. Od mojej 
matki! — puentuje dramatycznie. Ale nikt z nas nie zwraca na niego uwagi. 

Kasjerka przyjęła już należność od małżeństwa przede mną, ale jeszcze musi wyjść 
z zagródki i wyściskać się po kolei ze wszystkimi członkami ich rodziny. Zaraz zemdleję. 
Zasiada z powrotem za kasą, naładowana pozytywną energią, kieruje wzrok na moje zakupy 
i rozbawiona pyta: a co to takiego? Odpowiadam, że awokado. Ona: skąd to mam? Ja, że 
z działu z owocami. Ona w śmiech, bo nigdy nie widziała, żeby ktoś to kupował. Dotyka 
i pyta, czy jestem pewna, że chcę to zjeść, bo są miękkie. Ja, że awokado właśnie je się 
miękkie. Na to ona sprawdza coś w komputerku i pyta, dlaczego zamiast sześciu awokado 
luzem nie wzięłam sześciu w siatce, wyszłoby taniej. Proponuje, żebym poleciała wymienić. 
Patrzę na spoconych ludzi za mną i mówię, że już trudno, nie zauważyłam, moja strata. Na to 
wszyscy za mną zaczynają protestować: ależ prosimy, koniecznie leć wymienić, nie ma sensu 
przepłacać; oni chętnie poczekają, nie mogą przecież pozwolić, żebym zmarnowała dwa 
dolary, skoro rzeczywiście zamierzam jeść to dziwne coś, a chłopak, który przyjaźni się tylko 
z mamą, protestuje najgłośniej i jeszcze patetycznie podnosi rękę. Wracam więc za 
chwilę z siatką awokado. Płacę, żegnam się, wymieniam pozdrowienia z kolejką, wracam do 
motelu, zamykam się na skobelek, zjadam dwa awokado i idę spać. 

Rano idę na wliczone w cenę Śniadanie z narastającym lękiem. Słusznie. Jest dokładnie to 
samo co na śniadaniu w Memphis. Ta sama niesmaczna kawa, przesłodzony sok, tekturowy 
chleb i drożdżówki z niebieskim lukrem, które wyglądają tak, jakby je upieczono w lutym. 
Wszystko na plastikowych jednorazowych talerzykach, z plastikowymi sztućcami, do tego 
jednorazowe kubki, które ktoś w higienicznym amoku opakował pojedynczo w plastikowe 
woreczki. Zjesz drożdżówkę i fru — talerzyk do Śmieci na stertę niedojedzonych gofrów 
z dżemem, wypijesz łyk kawy i bach — na to sterylny kubeczek. 

Wypijam kawę, zjadam tosta. Patrzę w telewizor, ale nie mówią nic ciekawego. Nadciąga 
nowa fala upałów z Luizjany, a z Oklahomy jakaś straszliwa plaga świerszczy. Przy stoliku 
z napisem Staff siedzi starsza pani, która wygląda jak z bajki Andersena. Głowa w białych 
loczkach, srebrne okulary zawieszone na łańcuszku. Pani szydełkuje. Na jej kolanach leży 
wydziergany kwadrat z białej włóczki, w środku kiełkuje różowa róża. Na podłodze stoi 
koszyk z białą włóczką, różową oraz z zieloną, pewnie na listek. 

W ramach rozgrzewki przed dniem pełnym wywiadów zagajam rozmowę. Dowiaduję się, 


że oto powstaje narzuta na łóżko, która będzie się składać z pięćdziesięciu kwadratów takich 
jak ten i zostanie podarowana komuś z rodziny na pięćdziesiątą rocznicę ślubu. Pani opowiada 
o tym zdawkowo, zerkając na mnie raczej niechętnie i nie przerywając pracy. Ale że 
południowy savoir-vivre jest bezlitosny, nie ma wyjścia, musi mi się odwzajemnić jakimś 
grzecznościowym pytaniem: 

— A skąd pani przyjechała? — pada więc. 

— Z Polski — odpowiadam, choć wiem dobrze, co będzie dalej. 

— Skąd? 

— Poland. 

— Poland, Poland... — Pani robi w głowie przegląd znajomych miejscowości. — 
W Arkansas? 

— Nie. Przyjechałam z zagranicy. 

— O! — Udaje mi się wzbudzić jej zaciekawienie. — Spoza Arkansas? 

— Spoza USA nawet! 

Pani przerywa robótkę i kieruje na mnie bardzo uważne spojrzenie. 

— Z Europy — uściślam. 

— Skąd? 

— Europe. 

— Europe? Jesus Christ! — Pani spuszcza wzrok i przyspiesza ruchy szydełkiem. Do końca 
mojego pobytu już się do mnie nie odezwie. 


„Harrison — miasto wybrane przez Pana”. „Harrison — spełnione marzenie pielgrzymów 
z Mayflower”. „Harrison — prawie 100 procent białych mieszkańców. I niech tak zostanie” — 
na prompterze przed nami pojawiają się kolejne slogany. 

Dyrektor Partii Rycerzy pastor Thomas Robb stoi na drewnianej mównicy, pod którą leżą 
korona cierniowa, Biblia i miecz. W głębi na ścianie wiszą dwie flagi: amerykańska oraz 
Konfederacji — z krzyżem świętego Andrzeja i trzynastoma gwiazdami, symbolizującymi stany 
seceSji. 

Robb mówi o raku. Raku, który toczy umysły ludzi białej rasy. Ten rak to poczucie winy. 

— Kiedy człowiek pozwoli, żeby zakorzeniło się w nim poczucie winy, staje się bezwolny. 
Poddaje się. Bez sprzeciwu znosi prześladowania i wszelkie dolegliwości. Pozwala na 
gwałcenie swoich praw. Traci instynkt samoobrony. Zaczyna przedkładać dobro innych nad 
dobro swoje i swojej rodziny. Jest gotów zrobić wszystko, żeby tylko to dojmujące poczucie 
winy z siebie zmyć. My, ludzie rasy białej, jesteśmy wyposażeni w genetyczną skazę. Ta skaza 
to miłosierdzie. Kiedy widzimy istoty, które nie mają tego, co my: naszej inteligencji, 
wykształcenia, pieniędzy, zaczynamy odczuwać współczucie. Żadna inna rasa tak nie ma. 
I dlatego to my, a nie oni, jesteśmy skazani na zagładę. 

Pastor jest niewysokim starszym panem w srebrnych okularach, który z szacunku dla nas, 
pomimo gorąca, ubrał się w garnitur i krawat. Nie ma w nim patriarchalnego zadęcia, brak 
mentorskiego tonu. Mówi trochę nerwowo i łagodnie, tak jakby zdawał sobie sprawę ze 
swojego całkowitego braku charyzmy i chciał zastąpić ją dobrotliwością. Między nim 
a krzesłami dla publiczności raczkuje kilkoro maluchów, rodzice zgarniają je na kolana, 
dopiero kiedy już bardzo przeszkadzają. Thomas Robb jednak stawia sobie za punkt honoru, 
żeby nie okazać zniecierpliwienia, nawet kiedy trzeba nieco podnieść głos, żeby przedrzeć się 
przez gaworzenie i płacz. Dzieci są przecież tutaj najważniejsze. 

— Czy mogę tu usiąść? 

— Słucham? 

Dziewczyna bardzo wolno powtarza pytanie, robiąc dyskretny ruch palcem w stronę krzesła 
po mojej lewej stronie. 

— Naturalnie — odpowiadam, udając, że wyrwała mnie z głębokiego zasłuchania. Wciągam 
się, żeby ułatwić jej przejście. 

Prawda jest jednak taka, że znowu nie zrozumiałam. Ktoś coś do mnie mówi znienacka, ja 
proszę o powtórzenie i zaraz okazuje się, że chodziło o coś banalnego. Akcent jest tym, co 
najszybciej wyróżnia mieszkańców Bible Belt. Jeśli kiedyś żartowało się u nas, że angielski to 
mówienie z kluchami w ustach, tutaj są to piłeczki do ping-ponga. Ale jak załapiesz, idzie 
łatwo. Thomasa Robba, który przemawia od kilkunastu minut, rozumiem już dobrze. 

— Zbliżamy się do kresu cywilizacji. Biała Ameryka umiera — kontynuuje. — Wybory 
prezydenckie 6 listopada 2012 roku rozwiały wątpliwości co do tego, że republika założona 
przez naszych mężnych praojców się skończyła. Ameryka umiera na anemię. Anemia pochodzi 
od starogreckiego słowa oznaczającego brak krwi. Oczywiście w tym wypadku chodzi nie tyle 
o wyciek krwi, ile o przypływ krwi niebiałej. Niebiała krew zalała nasz układ krwionośny, 


rozregulowała go i uczyniła niezdolnym do produkowania dostatecznej ilości krwinek krwi 
białej, potrzebnej, żeby zwalczyć chorobę... 

Ile lat może mieć moja sąsiadka? Nie więcej niż osiemnaście. Siedzi wyprostowana. 
Czarne kozaki, czarna ołówkowa spódnica do kolan i biała koszula z pagonami stanowią 
uniform. Na piersi dziewczyny wszyta oznaka Krzyża Kropli Krwi — to symbol Ku Klux 
Klanu. Żadnego makijażu, okulary o bardzo grubych szkłach. Na ręku pleciona bransoletka 
z imieniem Ailish — jedyny ślad prywatności. Włosy skromnie upięte w chudy koczek. A przy 
koczku błyszczy kolczyk. Okrągły, w tombakowej obwódce, ze złotymi literami KKK na 
czarnym tle, przymocowany do ucha grubym złotym stykiem. 

Oglądałam takie same kolczyki wcześniej na stoisku z gadżetami i próbowałam wyobrazić 
sobie osobę, która mogłaby je założyć. Teraz ta osoba siedzi koło mnie. Kobieta rycerz, moja 
pierwsza bohaterka. 

— W 1970 roku biali stanowili osiemdziesiąt siedem procent mieszkańców Stanów 
Zjednoczonych. Dziś tylko siedemdziesiąt dwa procent. Fala imigracji z Meksyku, Salwadoru, 
Chin, Filipin, Indii i Wietnamu wypatroszyła duszę Ameryki. Jest jednak dobra wiadomość. 
W samym sercu USA powstała biała ojczyzna. Tworzą ją ludzie, którzy uciekli ze 
zdegenerowanych stanów na wschodnim i zachodnim wybrzeżu. Tutaj budują katalizator nowej 
świadomości. Tworzą podwaliny naszego narodowego i rasowego odrodzenia — kończy 
pastor. 

Brawa. 

— Kochani, a teraz chciałbym wam przedstawić Kate. Kate przyjechała do nas z Europy, 
z Polski. Będzie o nas pisać. Ma moją zgodę, każdy z was, kto ma na to ochotę, może 
udzielić wywiadu Kate. Ale nikt oczywiście nie ma takiego obowiązku. 

Podnoszę się. Odpowiadają mi uśmiechy i skinienia głów. 

W sali, która służy za salę konferencyjną i modlitewną zarazem, znajduje się nie więcej niż 
pięćdziesiąt osób. Nie licząc dzieci. Dużo osób nosi mundury takie jak Ailish. Korzystając 
z chwili przerwy, szybko ją zagaduję. Ale gdy mówię do niej, po raz pierwszy patrząc jej 
prosto w oczy, czuję, że robi mi się gorąco. Kiedy dziewczyna zaczyna z trudem reagować na 
moje słowa, jest już jasne. Rozmawiam z osobą niepełnosprawną. 

Mam wrażenie, że wszyscy teraz patrzą się na mnie. Pewnie myślą, że celowo rzuciłam się 
z miejsca na kogoś z widocznym deficytem, żeby zilustrować stereotyp na temat dzisiejszego 
Ku Klux Klanu — że przyciąga on ludzi nieprzystosowanych, nieudaczników. Ailish, która 
oprócz wady wymowy i wzroku zdradza również oznaki lekkiego spowolnienia umysłowego, 
jest zawstydzająco łatwym celem. 

Ale jest już za późno, żeby się wycofać, doprowadzam więc swój monolog do końca, 
proponując wywiad, na co twarz dziewczyny się rozpromienia, i w tej samej chwili jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki pojawia się przy nas jej matka, sekundę po niej wyrasta 
spod ziemi siostra, a zaraz za nimi — ich ojciec, mężczyzna o posturze gladiatora i wzroście 
Indianina z plemienia Osagów. Wszyscy czworo w mundurach Ku Klux Klanu, z czerwonymi 
Krzyżami Kropli Krwi na piersiach. 

Ailish uradowana powtarza matce, że będzie miała wywiad, na co ta klaszcze w ręce. 

— Wspaniale! Ja jestem Cheryl, to jest moja starsza córka Dawn i my też jesteśmy w Klanie, 
ma się rozumieć... 


— Cudownie! Może w takim razie mogłybyśmy się umówić któregoś dnia na wywiad 
wszystkie trzy? 

— Yes, ma’am — odpowiadają równocześnie Ailish, Dawn i Cheryl. — Najlepiej u nas 
w domu. Pozbędziemy się facetów i pogadamy sobie po babsku. Super! 

— Czy nie ma pan nic przeciwko temu? — zwracam się na wszelki wypadek do męża Cheryl, 
Davida. 

— No, ma'am. Nasz dom jest dla pani otwarty. — David prostuje się i z szacunkiem pochyla 
głowę. 

Wracam do stoiska z gadżetami, gdzie za rozkładanym stołem siedzi młoda blondynka 
w zaawansowanej ciąży. To wnuczka Robbów, Charity. Sprzedaje długopisy, breloczki, 
kolczyki, koszulki i czapki. Większość z napisami White Power. Ale są też oryginalniejsze, na 
przykład różowa czapka z napisem Redneck Girl. Redneck jest pogardliwym określeniem 
ludzi z Południa, ale tutaj zostało przekornie przekute w pozytyw. Kto bowiem może mieć 
czerwony kark, jeśli nie człowiek rasy białej? Jest też T-shirt bożonarodzeniowy z rycerzami 
w białych kapturach pod choinką i napisem We re dreaming of a White Christmas. Klansmeni 
mają więc poczucie humoru. 


[03] Dyrektor Partii Rycerzy Thomas Robb z rodziną. Od lewej strony stoją: wnuczka Shelby Pendergraft, córka i rzeczniczka 
partii Rachel Pendergraft, wnuk Andrew Pendergraft, pastor Thomas Robb oraz wnuczka Charity Pendergraft. Zinc pod 
Harrison, czerwiec 2010 roku. 


Podczas kolejnej przerwy wszyscy ustawiają się w ogonku przy kuchni, gdzie zona pastora 
przygotowała posiłek. Cheryl zbiera do puszki po dolarze, a Dawn wydaje każdemu trójkąt 
gorącej pizzy. Tylko jeden człowiek nie jest zainteresowany pizzą. Młody, w uniformie Klanu. 


Z, nikim nie rozmawia, siedzi w kucki pod drzewem i gra sam ze sobą w szachy. Coś mi 
podpowiada, żeby do niego na razie nie podchodzić. 

Z, papierowymi talerzykami goście wychodzą przed dom i rozpraszają się po trawniku lub 
zajmują wiklinowe fotele na werandzie, skąd mają oko na dzieci bawiące się w Kid’s Corner. 

Są młodzi i starzy, prawie same pary, w większości bardzo tędzy. Pas Biblijny jest 
regionem o najwyższym wskaźniku otyłości w USA, ponad trzydzieści procent populacji. 
Tradycyjna dieta oparta na mięsie i ziemniakach połączona z niechęcią do sportu dała 
spodziewane efekty. Jeśli u nas chorobliwa nadwaga dotyka osoby ze szczególnymi 
predyspozycjami genetycznymi, w Dixie odwrotnie. Tu trzeba mieć rzadkie geny, żeby się nie 
roztyć. Amerykańskie kalorie rzeźbią ciała w charakterystyczny sposób. Normalnych 
rozmiarów góra i gwałtownie rozszerzający się dół. Klansmeni, przesuwający się po murawie 
z jednej plamy cienia w drugą, przypominają figury szachowe. Wszyscy mają jasną cerę, 
spalone czoło i dekolt. Nie pomaga wachlowanie się i nieustanne ocieranie chusteczką. Nie 
dla nich klimat Bible Belt. Oj, wracajcie wy lepiej do Niemiec i Irlandii — chciałoby się rzec. 
Pomyślcie o waszych niepoczętych dzieciach i wnukach. Na tej szerokości geograficznej 
mieszanie ras to dla was jedyny ratunek. Ciemniejsza kropla w tym roztopionym białym lukrze 
wyszłaby wszystkim tylko na zdrowie. 

— Hello — zaczepia mnie jasnowłosy mężczyzna około czterdziestki z sygnetami na 
palcach. — Miło cię tu widzieć. Rozmawialiśmy przez telefon. 

— Billy Roper — zgaduję. 

Billy kłania się grzecznie, chyba piłka jest po mojej stronie. Proponuję więc spotkanie, 
wymieniamy numery komórek i Billy odpływa do innych gości. 

Intryguje mnie jeszcze jeden facet. Młody, szczupły. Ubrany w wojskowe ubranie, moro. 
Najwyraźniej nikogo tu nie zna. Kiedy pastor przemawiał, stał na baczność i salutował. 
Ciekawy typ. Zostawię go sobie na później. 

Na razie może zaczepię parę nastolatków, którzy też są trochę inni. Oboje w szortach. 
Dziewczyna ma pomalowane paznokcie, chłopak włosy na żel. Wyglądają, jakby się nudzili. 
Ale gdy tylko do nich podchodzę, staje przy mnie mężczyzna, który okazuje się ich ojcem. 
Zauważam, że na mundurze Klanu ma więcej naszywek niż inni. 

— Hi, jestem Shawn. 

— Miło cię poznać. Jestem Kate. 

— Wiem, Kate — uśmiecha się i podobnie jak Billy robi wyczekującą pauzę. — Naprawdę 
przyjechałaś z Europy? — pyta wreszcie, widząc, że nie wiem, co powiedzieć. 

— Tak. Z Polski. 

Błądzi wzrokiem wokół mojej twarzy. 

— Dużo znasz krajów w Europie? 

Zaczynam wymieniać kraje, w których byłam, ale Shawn szybko przerywa. 

— A Niemcy? Byłaś w Niemczech? 

— Wiele razy. 

— A widziałaś Orle Gniazdo, siedzibę Hitlera? 

— Nie. 

Potakuje głową, jakby spodziewał się takiej odpowiedzi. Boję się, że straci 
zainteresowanie mną, więc szybko pytam: 


— A ty widziałeś? 

Odpowiada pustym śmiechem, jakbym zapytała o coś nieosiągalnego. 

— Ja? Ja nigdy nie byłem nigdzie poza Ohio, Kentucky i Arkansas. Ale moim marzeniem jest 
kiedyś pojechać do Orlego Gniazda. Żona była. Podobno jest pięknie — zamyśla się. 

— Jak masz na imię? — pytam jego syna, który utknął przy nas, jakby czekając, aż ojciec 
pozwoli mu odejść. 

— Shawn junior — odpowiada, ale na to Shawn senior natychmiast robi kategoryczny znak 
ręką. — Z dziećmi nie rozmawiaj. Dzieci i żona nie wypowiadają się. 

— Rozumiem. Tradycyjna rodzina. 

— O tak — uśmiecha się, jakby usłyszał komplement. — Ale ja chętnie z tobą pogadam, jeśli 
chcesz. 

— Bardzo. 

Zanim jednak zaczniemy, Shawn musi się upewnić, czy pastor Robb rzeczywiście nie ma nic 
przeciw temu. Takie po prostu mają tutaj zasady. Wraca z pozwoleniem i siadamy na ławeczce 
pod jednym z drzew. 

— Widzisz, jestem bardzo ostrożny, bo zdarzało się, że dzieci straciły w szkole przyjaciół, 
gdy się rozniosło, dokąd jeżdżą z rodzicami. Na hasło Ku Klux Klan ludzie odwracają się 
plecami albo nazywają cię diabłem. Jesteśmy tutaj trzy razy do roku. Dzieci jeżdżą tu z nami 
od urodzenia. 

— No to musisz być w Klanie już kawał czasu? 

— Dwadzieścia dwa lata. 

Shawn wstąpił do Klanu, kiedy miał siedemnaście lat, i na początku wcale mu się tu nie 
podobało. Prawie miał rezygnować. Liczył na agresję, hate, oczyszczającą przemoc, 
a wylądował na pikniku. 

Ojciec Shawna porzucił rodzinę, a potem ugrzązł na lata w więzieniu. Matka oddała syna na 
wychowanie dziadkowi — alkoholikowi. Coś się miało poprawić, gdy matka wzięła 
z powrotem syna do siebie, bo wyszła za mąż i chciała zacząć wszystko od nowa. Ale ojczym 
okazał się tyranem i tak wszystko wróciło do normy. 

Najgorsze są jednak wspomnienia ze szkoły. Takie jak to: Shawn ma jedenaście lat, czeka 
na szkolny autobus, chce wsiąść, ale czarni koledzy go nie wpuszczają. Śmiechy, przezwiska, 
bezsilność, łzy upokorzenia i nikogo dorosłego, kogo by ta sytuacja obchodziła. Shawn 
wychował się w Toledo w stanie Ohio, w dzielnicy, gdzie białe dzieciaki stanowiły 
mniejszość i często stawały się ofiarami fali. Szkoła była dla niego tak strasznym stresem, że 
ją rzucił. Włóczył się po ulicach z łobuzami i było mu wszystko jedno, co będzie dalej z jego 
życiem. Któregoś dnia natknął się jednak na literaturę Klanu. Nawiązał kontakt, przyjechał na 
kongres. Uważa, że gdyby nie Klan, wylądowałby w więzieniu, tak jak ojciec. 

— Ku Klux Klan kojarzył mi się z działaniem bezkompromisowym. Tymczasem pastor zaczął 
mi tłumaczyć, że dzisiaj już tak nie można. Że dzisiaj trzeba nastawiać się na odbudowywanie 
społeczeństwa od podstaw. Przekonał mnie, że całą energię powinienem przeznaczyć na 
rozwój osobisty, na dbanie o rodzinę i o przyjaźń z ludźmi swojej rasy. Bo rasa to niezawodny 
wspólny mianownik, jaki można znaleźć z innymi, żeby nie być samotnym. 

Żona Shawna z początku bała się Klanu. Ale kiedy ich stan wystartował z programem Ohio 
Works First i wprowadzono ulgi podatkowe dla zakładów pracy, które zatrudniają ludzi 


z pośredniaka, stopniowo i ona zaczęła zmieniać zdanie. 

— W jej firmie zaczęto przyjmować kolorowych — mówi Shawn. — Za niższe stawki. Tacy 
jak moja żona, która pracowała tam kupę lat i dostawała szesnaście dolarów za godzinę, 
zaczęli być niewygodni. Nowi z pośredniaka, głównie niebiali, pracowali gorzej, bimbali 
sobie. Starsi pracownicy musieli za nich odwalać robotę. I wtedy po raz pierwszy żona 
przyjechała ze mną tutaj. Przekonała się do tego, co mówimy, poznała tu wiele kobiet, 
zaprzyjaźniła się z nimi. 

W rodzinnym Toledo Shawn prowadzi dziś niewielką firmę: robi podłogi i sam również 
zatrudnia niebiałych. 

— Ale tylko na konkretne zadania. Jak jest gorący okres i potrzeba kogoś na dzień, dwa, 
wtedy dzwoni się do temp agency, a oni zwykle przysyłają czarnych. 

— Czyli potrzebujesz ich — stwierdzam. 

— Więcej z nimi kłopotu niż pożytku! — prycha Shawn. — Ledwo mówią po angielsku, nie 
mają żadnego wykształcenia, za to ogromne pretensje do całego Świata. Kiedyś przynoszę im 
hamburgery z wieprzowiną z McDonalda. Jeden taki, czarny muzułmanin, wybałusza oczy, 
rzuca hamburgera na podłogę i na mnie: „Czy ty myślisz, że będę jadł wasze śmierdzące 
żarcie?”. Wyobrażasz sobie? Inni zaczęli się śmiać. Daję im pracę, jedzenie, a oni mnie nie 
szanują. Nienawidzą mnie. Najchętniej by mnie zabili. Innym razem przychodzę do zakładu, 
patrzę, jednego pracownika brak. Słyszę, że poszedł na lunch. „Jak poszedł na lunch?! Nie 
pozwoliłem nikomu wychodzić na lunch”. Po pół godzinie koleś wraca. „Gdzie byłeś?” „Na 
lunchu”. „Nie pozwoliłem przecież”. „Co sobie, kurwa, myślisz? — on do mnie. — Że to jakiś 
pieprzony obóz niewolników? Idę na lunch wtedy, kiedy mi się podoba”. Tak do mnie 
powiedział: „Czy ty prowadzisz tutaj pieprzony obóz niewolników?”. To boli. Rozumiesz? Za 
każdym razem, gdy biały chce upomnieć czarnego, wyjeżdżają ci z niewolnictwem. Nie można 
się odezwać. Czy ja, kurwa, wyglądam na kogoś, kto miał niewolników? Biali też byli 
niewolnikami! 

Świat z perspektywy Shawna ciemnieje. W miastach, takich jak Detroit, Memphis, Atlanta, 
blok w blok, mieszkanie w mieszkanie — sami czarni. A w każdym mieszkaniu dziesiątka 
czarnych dzieci. Czarni popełniają coraz więcej przestępstw, więc biali uciekają. Usuwają się 
na przedmieścia, myśląc, że tam będą bezpieczni, ale czarni wylewają się za nimi. Biali 
wynoszą się dalej, na wieś, ale tamci suną za nimi jak czarny pożar. 

— Spójrz na nich. — Shawn zatacza wzrokiem po uczestnikach. — Ta rasa ginie. Za 
kilkadziesiąt lat nie będzie w tym kraju ludzi, którzy wyglądają jak oni. Wszyscy będą 
brązowi. 

Nie wierzę, że Shawn nie zna jakiegoś rozwiązania. Czy chciałoby mu się jechać z Toledo 
piętnaście godzin tylko po to, żeby popatrzeć sobie na ostatnich Aryjczyków? 

— Jedyne, co możemy zrobić — dodaje po chwili — to pozwolić temu krajowi upaść. O tym 
mówi Klan od stu lat. Że czarni przejmą w końcu rządy i doprowadzą ten kraj do upadku. 
Przyjdzie dzień, kiedy biali nie będą mogli już udawać, że nic się nie dzieje. A naszym 
zadaniem jest stworzyć siatkę. Prawidłowo wychować dzieci i wnuki, uświadamiać 
przyjaciół, żebyśmy wszyscy byli w pogotowiu. I kiedy wszystko runie, kiedy biali stracą 
pracę, domy i zobaczą, że nie istnieje żadna organizacja, która przemówiłaby w ich imieniu, 
wtedy my się obudzimy. Staniemy, żeby ratować ten kraj. 


— Upadek jest nieunikniony? 

— Tak. I przyjdzie szybciej, niż się spodziewamy. Dlatego tak ważne jest, by chronić to, co 
najcenniejsze. Czystość. Moje dzieci wiedzą, że jeśliby kiedyś zbrukały rasę, przestałyby być 
moimi dziećmi. 

— To znaczy, co byś im zrobił? 

— Wyparłbym się ich. — Shawn wzrusza ramionami i kręci głową na znak, że ta kwestia nie 
podlega dyskusji. 


3FUNTY NAGRODY za znalezienie i odprowadzenie służącego Irlandczyka o nazwisku Dennis McCallin. Ma 19 
lat. Mierzy 5 stóp i8 cali. Jasne kręcone włosy i piegowata cera. Miał na sobie filcowy kapelusz, biało-żółty kaftan, nowy 
niebieski płaszcz. Ktokolwiek odprowadzi służącego do jego pana, może liczyć na wyżej podaną nagrodę plus zwrot 
kosztów. 


13 SZYLINGÓW za znalezienie i odprowadzenie do niżej podpisanego 13-latki należącej do pana Christiana Lowera. 
Uciekła ubrana w błękitny czepek, nowe buty, czerwone rękawiczki i płaszczyk w błękitno-białe paski. 


XVIII-wieczne ogłoszenia z prasy amerykańskiej 


Ogłoszenia o zbiegłych irlandzkich służących zawierają dokładny opis ubrania, które jest 
zawsze nowe i wytworne. Ma on dowodzić, że zbieg wiódł na służbie dostatnie życie. Często 
pojawia się formułka, że uciekinier znany jest ze skłonności do kłamstwa, kradzieży i hazardu. 
To pewnie na wypadek, gdyby jednak odnalazł się w łachmanach. Całość dopełniają obrazki. 
Ogłoszenie o dziewiętnastolatku ilustruje rycina wyobrażająca szykownie ubranego mężczyznę 
przechadzającego się beztrosko z workiem na kijku. Obok anonsu o trzynastolatce 
zamieszczono rysunek damy odzianej w suknię na krynolinie i kapelusz, stojącej w zadumie 
obok drzewa, z którego kusi ją wąż. 

Obu tym osobom przytrafiło się najprawdopodobniej to, co Shawn słusznie nazwał 
niewolnictwem białych. Zanim powstały niepodległe Stany Zjednoczone, system pracy przy 
zagospodarowywaniu amerykańskich kolonii opierał się na tak zwanej służbie kontraktowej. 
Liczni imigranci napływający z Anglii, Irlandii, Szkocji, Niemiec i Holandii w zamian za 
transport pozwalali się na miejscu sprzedać. Kapitan statku przehandlowywał ich osadnikom, 
u których musieli odpracować określoną liczbę lat w zamian za wikt i opierunek. Po 
wygaśnięciu kontraktu mieli odzyskać wolność i otrzymać kawałek gruntu na samodzielny 
start. Służącym kontraktowym można było jednak zostać pod przymusem. Kolonie 
potrzebowały mnóstwa rąk do pracy i dobrowolnych robotników nie wystarczało. Handlarze 
niewolników porywali więc białych biedaków prosto z ulic europejskich miast. W Londynie 
mówiło się o nich ghosts, „zjawy”. Polowali na żebraków, włóczęgów, sieroty. Tysiące 
skazańców zostało wysłanych lub sprzedanych do Ameryki z Anglii, Szkocji i Irlandii albo 
sami woleli wybrać deportację zamiast grzywny, więzienia lub szubienicy. Przez ponad sto lat 
wysłano tam również dziesiątki tysięcy kobiet i dzieci. 

Ci, którzy wybrali się do Ameryki dobrowolnie, często gorzko tego żałowali. Pracodawca 
w czasie trwania kontraktu mógł ich sprzedać albo przegrać w karty. A gdy służący uciekał, 
Ścigano go i stawiano przed sądem, a za karę przedłużano kontrakt. W przypadku złej woli 
właściciela służący miał marne szanse na udowodnienie przed sądem, na jaki okres się 
umawiał. Praktycznie stawał się niewolnikiem. 

Choć Amerykanie nie uczą się w szkołach o niewolnictwie białych, rycerze Ku Klux Klanu 
mają ten temat doskonale zbadany. Stanowi on dla nich cenny argument zmniejszający 
„destrukcyjne poczucie winy”, o którym mówił pastor Thomas Robb. Biali nie muszą czuć się 
winni wobec czarnych z powodu niewolnictwa. Równie dobrze musieliby się czuć winni 
wobec samych siebie. 


Oczywiście nikt w Klanie nie neguje istnienia niewolnictwa czarnych, których sprowadzano 
do Ameryki równolegle. Pierwsi Murzyni postawili tu stopy w 1619 roku. Był to transport 
dwudziestu niewolników wiezionych z Afryki do Hiszpanii. Odbili ich na morzu holenderscy 
korsarze i przywieźli do portu w Jamestown w Wirginii. Przybysze zostali z miejsca 
ochrzczeni przez pobożnych purytan, a jako chrześcijanie, zgodnie z prawem angielskim, nie 
mogli być niewolnikami. Zostali więc służącymi kontraktowymi. Spodobali się. Handlarze 
zaczęli przywozić Afrykańczyków prosto do Ameryki. Za „służącego” czarnego płaciło się 
w porcie pięćdziesiąt funtów, [Irlandczycy chodzili po pięć. W epoce napięć 
postreformacyjnych egzotyczni Murzyni mogli też liczyć na lepsze traktowanie niż 
znienawidzeni katolicy, dawni sąsiedzi protestantów z Wysp. 

Biali nie musieli osobiście polować na czarnych w dżungli, jak pokazywano kiedyś 
w serialu Korzenie. Afrykańskie ludy nieustannie toczyły między sobą walki. Wytworzył się 
zwyczaj, że pokonanego przeciwnika brało się jako jeńca i sprzedawało czekającym na brzegu 
handlarzom. Kolejny argument: gdyby nie biali, czarnych jeńców czekałaby okrutna śmierć 
z rąk współziomków. 

Kto trafił do Nowego Świata w pierwszej połowie xvir wieku, po odsłużeniu kontraktu 
zwykle otrzymywał własną działkę i dorabiał się na niej majątku. Także jeśli był Murzynem. 
A wtedy sam mógł zatrudniać służących, zarówno czarnych, jak i białych. Sytuacja 
w koloniach pogarszała się, w miarę jak polepszała się sytuacja gospodarcza w Europie. 
Coraz mniej było chętnych do przeprowadzki, a Ameryka niezmiennie potrzebowała 
pracowników, zwłaszcza silnych i odpornych na wysokie temperatury, do pracy na roli. Statki 
z białymi pustoszały, te z czarnymi były niezmiennie pełne. Murzyn był poganinem, moralne 
uzasadnienie kupowania go było więc takie, że owszem, kupuje się go do pracy, ale także po 
to, żeby go nawracać na prawdziwą wiarę. Sęk w tym, że gdy tylko proces nawracania 
zostawał zwieńczony sukcesem, czyli chrztem, na co czarni godzili się bardzo chętnie, trzeba 
było niewolnika uwolnić. 

Ale i to miało się zmienić. 

Pierwszym oficjalnym niewolnikiem w Ameryce był ochrzczony czarnoskóry John Punch. 
Niewolnikiem stał się za karę. Dostał wyrok dożywotniej służby u swego pana za to, że 
próbował od niego uciec. W 1640 roku Puncha złapano razem z dwoma innymi zbiegłymi 
służącymi kontraktowymi: Holendrem i Szkotem. Ich jednak ukarano tylko przedłużeniem 
kontraktów. Przypadek Puncha jest pierwszym dowodem na dyskryminację rasową. 

Kolejnym krokiem był proces Johna Casora. Jego właścicielem był tak samo czarny jak on 
Anthony Johnson. Johnson został kiedyś sprzedany w ojczystej Angoli arabskim handlarzom, 
którzy przywieźli go do Wirginii. Odsłużył kontrakt u uczciwego białego pana, dostał grunt 
i dorobił się majątku na uprawie tytoniu. Nabył czterech służących kontraktowych: białych 
i czarnych. W tym Casora. W 1653 roku Casor poskarżył się kapitanowi statku, od którego 
kupił go Johnson, że ten nie chce go zwolnić ze służby, mimo że kontrakt wygasł siedem lat 
temu. Ujął się za nim sąsiad Johnsona, niejaki Robert Parker, i zaproponował Casorowi 
przejście na służbę do siebie, na co Casor się zgodził. Wtedy Johnson pozwał Parkera do sądu 
o zawłaszczenie Casora i apelował tak długo, aż w końcu wygrał. Parker musiał pokryć koszty 


sądowe, natomiast w ramach rekompensaty dla Johnsona sąd oddał mu Johna Casora 
w posiadanie dożywotnie. To był pierwszy przypadek w koloniach, kiedy na niewolnictwo sąd 
skazał nie tylko osobę ochrzczoną, ale i taką, która nie popełniła żadnego wykroczenia. 

Dalej wszystko szło coraz szybciej. W latach sześćdziesiątych xv1I wieku kolejne kolonie 
wprowadzały przepis mówiący, że ukończenie terminu służby, a nawet uzyskanie wolności nie 
zmienia statusu Murzyna. Miał być zobowiązany do służby przez całe życie. Znów zadbano 
o uzasadnienie religijne. Jak pisze Wiktor Osiatyński w Korzeniach ,,Korzeni”, cytując 
autorów tych przepisów: „wprowadzono je po to, »by właściciele niewolników bez obawy 
o ich utratę mogli szerzyć prawdziwą wiare«”!2], 


$2.00 Reward. 


RANAWAY from the subscriber, on the night of Thursday, the 30th of Sepember, 


FIVE NEGRO SLAVES, 


To-wit: one Negro man, his wife, and three children. 

The man is a black negro, full height, very erect, his face a little thin. Heis about forty years of age, 
and calls himself Washington Reed, and is known by the name of Washington. He is probably well 
dressed, possibly takes with him an ivory headed cane, and is of good address. Several of his teeth 
are gone. 

Mary, his wife, is about thirty years of age, a bright mulatto woman, and quite stout and strong. © 

The oldest of the children is a boy, of the name of FIELDING, twelve years of age, a dark mulatto, with 
heavy eyelids. He probably wore a new cloth cap. : 

MATILDA, the second child, is a girl, six years of age, rather a dark mulatto, but a bright and smart 
looking child. 

MALCOLM, the youngest, is a boy, four years old, a lighter mulatto than the last, and about equally as 
bright. He probably also wore a cloth cap. If examined, he will be found to have a swelling at the navel, 

Washington and Mary have lived at or near St. Louis, with the subscriber, for about 15 years. 

It is supposed that they are making their way to Chicago, and that a white man accompanies them, that 
they will travel chiefly at night, and most prebably in a covered wagon. 3 . 

A reward of $150 will be paid for their apprehension, so that I can get them, if taken within one hundred 
miles of St. Louis, and $200 if taken beyond that, and secured so that I can get them, and other reasonable 
additional charges, if delivered to the subscriber, or to THOMAS ALLEN, Esq., at St. Louis, Mo. -The 
above negroes, for the last few years, have been in possession of Thomas Allen, Esq., of St. Louis. 


WM. RUSSELL. 


ST. LOUIS, Oct. 1, 1847. 


[04] Ogłoszenie o ucieczce murzyńskiej rodziny — małżeństwa z trojgiem dzieci. „Mężczyzna jest prawdopodobnie dobrze 
ubrany i zabrał ze sobą laskę z główką z kości słoniowej...” Nagroda wynosi 150 dolarów za złapanie zbiegów w odległości 100 
mil od miejsca zamieszkania ich właściciela oraz 200 dolarów, jeśli zdążą uciec dalej. St. Louis, 1 października 1847 roku. 


Czarni sprawdzali się głównie na rolniczym Południu, tam popyt na nich wyparł skutecznie 
zapotrzebowanie na białych niewolników. Na uprzemysłowionej Północy, gdzie praca 
wymagała pewnego wykształcenia zawodowego, zainteresowanie niewolnictwem malało. 

Im jednak więcej Murzynów żyło na Południu, tym bardziej rósł lęk ich właścicieli. Co by 
było, gdyby ci zahartowani mężczyźni, których w pewnym momencie zrobiło się prawie tyle 
samo, a w niektórych miejscach nawet więcej niż białych, powstali? Co jakiś czas wybuchały 


pojedyncze bunty. Udawało się je opanować, ale represje były coraz bardziej nerwowe. 
Z, jednej strony, zaostrzano dyscyplinę, z drugiej — brutalne i przedmiotowe traktowanie istot 
ludzkich musiało wywołać u niejednego chrześcijanina dyskomfort. Potrzebne było 
rozgrzeszenie. Nie tyle wobec świata. Było ono potrzebne właścicielom niewolników na ich 
osobisty użytek. Argument „misji chrześcijańskiej” się wypalił. Konieczna była teoria 
uniwersalna, ideologia, która by zebrała wszystkie argumenty cząstkowe i wygładziła logiczne 
chropowatości. 

I tak w preambule do wprowadzonych w 1712 roku w Karolinie Południowej przepisów 
o zarządzaniu Murzynami napisano, że są oni „ze swej natury barbarzyńcami, bestiami 
i dzikusami, co całkowicie wyklucza możliwość, by byli rządzeni prawami, zwyczajami 
i praktykami panującymi w naszej prowincji. Przeto jest absolutnie konieczne uchwalenie 
i wprowadzenie w życie specjalnych ustaw, przepisów i zarządzeń, tak regulujących ich 
postępowanie, aby powstrzymali się od zamieszek, gwałtów i innych nieludzkich zachowań, 
do których mają naturalną skłonność” l?!, 

Tak w koloniach zaczął się rasizm. 

Ciekawym dowodem na moralną niepewność wokół tej kwestii jest język konstytucji USA 
uchwalonej w 1787 roku, która de facto legitymizując niewolnictwo, nie nazywa go po 
imieniu. Nie ma w konstytucji „niewolników”, są „osoby zaimportowane” i „osoby 
zobowiązane do służby lub pracy”. 

Wraz z wynalezieniem pod koniec Xvrir wieku genialnego urządzenia — odziarniarki 
bawełny — mieszkańcy dzisiejszego Pasa Biblijnego zaczęli popadać w coraz większy 
mistycyzm religijny. Odziarniarka radykalnie usprawniała pozyskiwanie włókien z zebranych 
owoców bawełny, tak że jej uprawa zaczęła się fantastycznie opłacać. Jasne było, że od 
niewolnictwa nie ma już odwrotu. Jego zwolennicy uderzali w coraz wyższy ton. W wydanym 
w 1852 roku zbiorze esejów pod tytułem The Pro-Slavery Argument [Argument za 
niewolnictwem] kładzie się nacisk na zgodność niewolnictwa zarówno ze Starym, jak 
i Nowym Testamentem. „Tak samo jak dzięki pracy niewolników wzniesiono Świątynię 
Salomona, tak obecnie niewolnicy murzyńscy budują na południu cywilizację ludzkiej 
godności, piękna i wzniosłości [...]. Wszak święty Piotr i święty Paweł, a nawet sam Jezus 
Chrystus przestrzegali niewolników, by okazywali posłuszeństwo swoim panom”, 
Niewolnictwo staje się niemal wartością chrześcijańską. 

Na początku x1x wieku wielką popularność zyskało rozrywkowe widowisko teatralne, tak 
zwany minstrel — poprzednik wodewilu, w którym biali aktorzy wcielali się w postaci 
czarnych, używając charakteryzacji blackface. Twarz malowano palonym korkiem lub pastą do 
butów, zostawiając otoczkę wokół ust, dzięki czemu te wydawały się monstrualne. Na głowy 
zakładano peruki z wełny poskręcanej w supełki, a ubierano się w połatane portki i dziurawe 
buty, łącząc je z takimi elementami zbytku, jak frak, kapelusz czy rękawiczki. Wyłaniająca się 
z minstreli sylwetka czarnego to niefrasobliwy i rozbrajająco głupi obibok, obdartus — ale 
z pretensjami do elegancji podpatrzonej u białych panów, leniwy bufon, lekkoduch, przesądny 
i lubieżny, tchórz, kłamczuszek i złodziejaszek, który w dodatku śmiesznie kaleczy angielski. 
Pocieszny dandys i cwaniak, na pewno nie ofiara, która zasługiwałaby na współczucie. 
Plakaty przedstawiające występy aktorów blackface z czasów niewolnictwa przypominają 
XVIII-wieczne zamieszczane w prasie rysunki zbiegłych irlandzkich służących — niewolników. 


Aktorzy, zawsze mężczyźni, przebierali się także za czarne kobiety, tworząc zasadniczo dwa 
typy: groteskowy babochłop (jak służąca Mammy z powieści Przeminęło z wiatrem 
z 1936 roku) albo młoda dziewczyna, bardziej wyuzdana niż ładna, która nachalnie narzuca się 
mężczyznom. 

Minstrel pozostanie bardzo ważną tradycją amerykańskiego teatru na ponad sto lat. Zanikł 
dopiero w latach sześćdziesiątych xX wieku. Najbardziej znanym artystą minstreli był Thomas 
D. Rice. Sławę przyniosła mu piosenka Jump Jim Crow, którą wykonywał z ogromnym 
powodzeniem w latach dwudziestych, trzydziestych i czterdziestych XIX wieku. Wysmarowany 
pastą do butów, w kostiumie parobka, podskakując, Śpiewał tak: 

First on de heel tap, den on the toe 
Every time I wheel about I jump Jim Crow. 


I wheel about and turn about an do just so, 
And every time I wheel about I jump Jim Crow. 


Najpierw tup na pietce, potem i na palcu, 
Co siem nie okręcę, skacze ja Jim Crow. 

Wiruję dokoła i siem w koło kręcę, 

I co siem nie okręcę, skacze ja Jim Crow. 
(tłumaczenie Natalia Osiatynska) 

Poczucie winy i lęk zamieniał w śmiech. 

Kolejnego usprawiedliwienia dostarczyła rewolucja przemysłowa. Odziarniarka bawełny 
to jeden z jej produktów — okresu bezwzględnego wyzysku pracowników fizycznych wszędzie. 
Przeciwnicy abolicjonizmu podkreślali, że niewolnik z Południa ma o wiele lepiej niż wolny 
robotnik w fabryce na Północy. Nie grozi mu utrata pracy, ma zagwarantowane mieszkanie, 
jedzenie, ubranie, jako taką opiekę zdrowotną. Aż dziw, że robotnicy z Północy nie ściągali 
masowo na Południe i nie zgłaszali się na niewolników. Jak pisze Osiatyński: „Z, czysto 
ekonomicznego punktu widzenia ich [niewolników — K.S.-D.] sytuacja może była nawet lepsza 
niż w Afryce. Zapewne nie była gorsza niż przypisanych do ziemi chłopów pańszczyźnianych 
w części ówczesnej Europy. [...] plantacja rzeczywiście w jakimś stopniu była »domem 
opieki i bezpieczeństwa«. Ale poczucie bezpieczeństwa ekonomicznego jest tylko jedną 
z wielu potrzeb człowieka. Równie ważne — nawet dla najbiedniejszych i głodujących — 
okazują się bardziej abstrakcyjne potrzeby: wolność, sprawiedliwość, godność, obcowanie 
z własną kulturą...” 51, 
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[05] Popularna para aktorów minstreli: Charles Mack i George Mae w TEEN TET czytają książkę Jak 
sprowadzić żywego lwa do domu. Scena z hollywoodzkiego filmu Why Bring That Up? [Po co o tym mówisz?] z 1929 roku. 


Czarny człowiek nie mógł uczestniczyć w życiu politycznym, nie mógł pozywać do sądu, nie 


mógł zawierać umów prawnych, był wyrwany z kręgu współziomków, bo na plantacji 
spotykali się ludzie z różnych regionów Afryki, często niemówiący tym samym językiem, nie 
mógł wybrać sobie miejsca i rodzaju pracy, nie miał prawa do rozwoju, nietykalności 
cielesnej, nie miał prawa się nawet skrzywić, gdy pracodawca gwałcił mu żonę lub córkę, nie 
mógł nic zrobić, gdy rozbijano jego rodzinę, sprzedając żonę i osobno każde z dzieci. Można 
było bezkarnie go zabić. 

Podczas gdy w jednych niewolnikach narastał gniew, w umysłach innych toczył się proces 
przeciwny. Zdarza się, że psychika człowieka niemogącego zwalczyć opresji zaczyna się do 
niej mniej lub bardziej świadomie przystosowywać i mimowolnie sama generuje argumenty na 
korzyść opresora. Na przykład ktoś, komu wmawia się, że jest głupi, zaczyna się w końcu tak 
zachowywać. Tym samym traci argumenty obronne, ale zarazem łatwiej mu swój podrzędny 
status zaakceptować. Przyzwyczaić się do niego. Może nawet polubić. 

Byli więc i tacy, którzy wybrali postawę oportunistyczną, a ta z czasem płynnie przeszła ze 
strategii w drugą naturę. Zaczęli mniej lub bardziej świadomie upodabniać się do swoich 
własnych karykatur z minstreli. „Przypochlebiali się swoim panom, wyróżniali służalczością 
oraz zachowywali się po błazeńsku, rezygnując z godności w zamian za łaskawość [...]. 
Pozwalali stroić z siebie żarty, a nawet sami je wymyślali, zawsze udawali szczęśliwych 
i zadowolonych”l6. Wariantem postawy oportunistycznej była „osobowość Sambo”, 
charakteryzująca się skrajnym infantylizmem. Badacz niewolnictwa Stanley M. Elkins opisuje 
ją tak: „Sambo, typowy niewolnik na plantacji, był uległy, ale nieodpowiedzialny, lojalny, ale 
leniwy, uniżony, ale notoryczny kłamca i złodziej; jego zachowanie było nacechowane 
dziecinną bezmyślnością, a jego język charakteryzował się dziecinną skłonnością do przesady. 
Jego stosunek do właściciela sprowadzał się do całkowitej zależności oraz dziecinnego 
przywiązania”l”!. Taki typ osobowości reprezentuje na przykład bohater powieści Chata wuja 
Toma Harriet Beecher Stowe z 1851 roku. 

Osobowość Sambo czarnych niewolników to według Elkinsa rezultat „infantylizujących 
tendencji władzy absolutnej”. 


Stereotypy: Sambo, Jim Crow i Wuj Tom — prawie do końca uspokoiły sumienia właścicieli 
niewolników. 

Kiedy więc po przegranej przez Południe wojnie secesyjnej w 1865 roku Kongres zniósł 
niewolnictwo w całych USA, nowa sytuacja przerosła zarówno wyzwolonych niewolników, 
jaki ich panów. Przede wszystkim psychologicznie. 


W miasteczku Pulaski w stanie Tennessee żyło sobie po wojnie sześciu przyjaciół — młodych 
dżentelmenów, oficerów konfederackiej piechoty. Nazywali się John C. Lester, James R. 
Crowe, John B. Kennedy, Calvin Jones, Frank O. McCord i Richard R. Reed. Najstarszy 
z nich, kapitan Lester, skończył trzydziestkę. Pozostali mieli o kilka lat mniej. 

Szczęśliwie uszli z życiem z pola walki, ale to, co zastali po powrocie do domu, nie 
pozwalało im zbytnio się z niego cieszyć. Ich majątki skonfiskowano, stracili też zapewne 
jakichś bliskich. Nie mieli ani zajęcia, ani ciekawych widoków na przyszłość. Na domiar 
złego przez miasto przeszedł niedawno cyklon, zabierając kolejne ofiary, dewastując kolejne 
domy. Pulaski wyglądało teraz jak plan filmowy, na którym ktoś zaraz będzie kręcić horror. 
Apatia, w jakiej pogrążyło się to tak wesołe kiedyś miejsce, doskwierała młodym 
mężczyznom bardziej niż wcześniej bitewna gehenna, do której zdążyli przywyknąć. Jedyną 
ich rozrywką były kawalerskie wieczory, podczas których w kółko rozpamiętywali przegraną 
wojnę. 

Któregoś dnia, zimą 1865 roku, a może wiosną 1866!®!, umówili się w domu należącym do 
ich znajomego, pułkownika Thomasa Martina. Pułkownik wyjechał z rodziną z miasta, 
a dobytek oddał pod tymczasową opiekę kapitanowi Johnowi Kennedy emu. Co wynikło 
z tego czysto towarzyskiego spotkania, opisał po dwudziestu latach kapitan John C. Lester. 
Wówczas już szacowny radca prawny. 

Jeden z zebranych (był to najprawdopodobniej sam Lester) rzucił hasło: „Chłopaki, załóżmy 
jakiś klub”. Pomysł wszystkim się spodobał, było jasne, że chodzi o zabawę. Zaczęło się 
wybieranie nazwy. Padło kilka mniej lub bardziej śmiesznych pomysłów, w końcu ktoś 
zaproponował greckie słowo kuklos — „koło”. Ktoś inny podchwycił: A może nie kuklos, tylko 
„Ku Klux”? Końcówka „Klan” nasunęła się sama, jako dopełnienie aliteracji. 

„lak więc zamiast wybrać nazwę, która by coś znaczyła, wymyślono nazwę pozbawioną 
jakiegokolwiek znaczenia zarówno dla osoby, która ją zaproponowała, jak i dla 
pozostałych”l?! — pisze kapitan Lester. „Później okazało się, że siła Klanu tkwiła głównie 
w nazwie. Gdyby nie ona, nic nieznacząca i przez to tak tajemnicza, Klan nie rozrósłby się do 
takich rozmiarów, nie zdobyłby takich wpływów. [...] W brzmieniu tych trzech słów: »Ku 
Klux Klan« tkwi tajemna moc. Czytelniku, wymów je głośno. Czy te dźwięki nie przypominają 
ci dźwięku grzechoczacych kości?” H 

Nazwa zobowiązywała. Projekt zabawy zaczęto obmyślać tak, żeby z nią współgrał. 
Naprędce wymyślono postaci: Wielkiego Cyklopa, Wielkiego Maga, liktorów. Major Crowe 
zauważył, że przydałyby się też odpowiednie kostiumy. Panowie zrobili więc szybki przegląd 
szaf pani Martin, w których znaleźli sporo nakrochmalonej pościeli. Owinęli się 
prześcieradłami, na głowy założyli poszewki na poduszki i z zadowoleniem stwierdzili, że 
wyglądają jak duchy. W białe płótna przyodziali również swoje konie i tak zamaskowani 
ruszyli na rajd po mieście. Jechali wolno, w ciszy, jak przystało na widma. Zajrzeli do kilku 
zaprzyjaźnionych domów, żeby się przekonać, czy ktoś ich pozna. Nikt ich nie rozpoznał. 
Minęli kilku przechodniów, wykonując ku nim dziwaczne gesty albo z całą powagą oddając 


ukłon. Większość napotkanych reagowała śmiechem, dziwiąc się zapewne, że komuś 
bardzo się na ich widok przestraszyło. 

Żart wypalił, mieli ochotę na więcej. Ustalono, że każdy z członków Klanu musi zaopatrzyć 
się we własną długą szatę do ziemi, białą maskę z otworami na oczy oraz wysoki kapelusz 
z kartonu, który optycznie podwyższa sylwetkę. Kolor i rodzaj szaty był dowolny, każdy 
wybierał to, co wydało mu się niesamowite. Prześcieradła związywane w pasie sznurkiem 
okazały się na dłuższą metę niepraktyczne. Lester pisze, że dość popularne w Klanie stały się 
modne wówczas suknie w stylu Dolly Varden — z przejrzystego muślinu z wzorzystym 
nadrukiem. Klansmeni podkradali przypuszczalnie stroje mami sióstr. 

Każdy musiał też mieć przy sobie gwizdek, którym porozumiewał się według ustalonego 
kodu. „Jedynym sensem gwizdka było wzbudzenie zaciekawienia. Chodziło o zabawę. O nic 
innego”!!] — podkreśla raz jeszcze John C. Lester. 

Najważniejszą cechą nowego bractwa była tajność. Słusznie założono, że wieść o nimi tak 
się rozniesie, a wtedy ten, kto usłyszy, że to grupa elitarna, że nie wiadomo, kto do niej należy, 
i że dostać się jest trudno, tym bardziej będzie chciał się przyłączyć. 

Siedzibę znaleźli na zachodnich obrzeżach miasta. Stało tam opuszczone domostwo, pół 
drewniane, pół murowane, z fasadą częściowo zniszczoną przez cyklon. Wokół wyrastały 
z ziemi kikuty drzew pozbawionych korony — złowrogie i posępne, niby strażnicy-widma. 
Kiedy w środku trwało zebranie, jeden z dwóch liktorów zajmował stanowisko przed 
wejściem, drugi nieco dalej na drodze. Każdy z dzidą w ręku. 

Nowych członków nie wolno było werbować wprost. Klansman nie mógł się przecież 
zdradzić, że należy do Klanu, mógł jednak w towarzystwie odpowiedniej osoby zagaić 
rozmowę na temat tajemniczej organizacji, która pojawiła się w okolicy. Mógł powiedzieć coś 
w rodzaju: „Ach, jak bardzo bym chciał wstąpić do tego niesamowitego Klanu”. Jeśli 
rozmówca wyraził podobną chęć, wtedy klansman odpowiadał: „Chyba wiem, jak to zrobić. 
Spotkajmy się tej i tej nocy pod miastem i spróbujemy zapisać się razem”. 

Kiedy kryptoklansman wraz z kandydatem pojawiali się pod zrujnowanym domem, najpierw 
natykali się na zakapturzonego liktora z dzidą. Ten dmuchał w gwizdek, a z domu wyłaniała się 
kolejna zjawa. Kandydatowi, który wierzył, że podobna sytuacja jest udziałem jego 
towarzysza, przewiązywano oczy opaską i prowadzono go nieco przedłużoną i pełną utrudnień 
drogą do piwnicy, gdzie stawał przed Wielkim Cyklopem. Dostawał od niego kilka pytań, 
Lester nie daje przykładu, zapewnia tylko, że były „idiotyczne”, zła odpowiedź mogła jednak 
spowodować dyskwalifikację. Jeśli zdał egzamin, Cyklop kazał odprowadzić go przed ołtarz 
i włożyć mu na głowę koronę. Teraz następował punkt kulminacyjny. Kandydat powtarzał 
formułkę: „Daj mi dar widzenia mnie takim, jakim widzą mnie inni”. Kiedy wypowiedział 
ostatnie słowo, odsłaniano mu oczy. Ołtarz okazywał się lustrem, a korona kapeluszem 
z przyszytymi oślimi uszami. Delikwent rozglądał się bezradnie, ale w ciemnościach przy 
blasku świec widział tylko krąg zjaw w białych kapturach z czarnymi otworami, a dookoła 
rozlegał się złowieszczy i przesadnie głośny śmiech. 

Oczywiście, gdy przełknął upokorzenie, stawał się członkiem Ku Klux Klanu i mógł robić 
podobne numery innym. 

Zabawa tak dobrze się kręciła, że do Klanu dołączali mężczyźni nie tylko z całego 


Tennessee, ale także z przyległych stanów. Często po zaprzysiężeniu wracali do domu 
i zakładali oddziały Klanu (deny) u siebie. Zasięg Klanu powiększał się, ale było w tym coś ze 
stąpania po kruchym lodzie. Wystarczyło przecież, żeby jedna osoba się wygadała, a cała gra 
byłaby popsuta. Pierwsi liderzy nie przyjmowali więc osób impulsywnych, nierozsądnych ani 
uzależnionych od alkoholu. Później niestety nie byli już tak ostrożni — przyznaje Lester. 

Jeśli w szeregi próbował się wcisnąć ktoś niechciany, spotykała go nauczka. Pewnego 
natarczywego chłopaka poprowadzono z zasłoniętymi oczami wyjątkowo długą i krętą drogą 
i kazano czekać. Czekał i czekał, a kiedy po kilku godzinach zerwał opaskę, zorientował się, 
że stoi pod własnym domem. Zdarzało się, że kogoś poprowadzono na szczyt wzgórza, 
włożono do beczki i sturlano w dół. W ten sposób zginął szpieg wysłany do Klanu przez 
prounijnego gubernatora stanu Tennessee Williama Brownlowa, który węszył postkonfederacki 
spisek. Klansmeni dowiedzieli się o podstępie, agent wpadł w beczce do rzeki i utopił się. 
Przypuszczalnie był pierwszą śmiertelną ofiarą Ku Klux Klanu. 

Choć gazety coraz częściej pisały o elitarnej organizacji, nadal oficjalnie nie wiadomo 
było, czym się ona tak naprawdę zajmuje. W wyobraźni kandydatów musiała pełnić jakąś 
ważną, dziejową misję. John C. Lester zapewnia, że: „Ani jedno słowo przysięgi, ani żaden 
element ceremonii nie upoważniały wtedy do takiego wniosku. Aura tajemniczości, 
groteskowe stroje i patetyczne tytuły sprawiały jednak, że każdy nowo przyjęty uważał, że 
musi być w tym coś więcej niż sport. W powietrzu czuć było oczekiwanie na coś wielkiego. 
Bardzo niezdrowy stan umysłu. Skutki nie kazały na siebie długo czekać” H”, 


Po zakończeniu wojny zaczął się w USA okres tak zwanej Rekonstrukcji. Kongres próbował na 
nowo scalić zbuntowane stany z Unią oraz zintegrować ich białych i czarnych mieszkańców. 
Ustalił na Południu pięć okręgów wojskowych, a władzę w nich powierzył dowódcom — 
zwycięskim weteranom z Północy. Tym samym, którzy dopiero co strzelali się z konfederatami. 
Dowódcy nie tylko nękali niedawnych wrogów niebotycznymi podatkami, ale i zbijali fortuny 
na sprzedaży ich skonfiskowanych ziem. Za nimi z północnych stanów ściągały tysiące 
biznesmenów i polityków. Mieszkańcy Południa nazywali ich pogardliwie carpetbaggers, bo 
często za cały bagaż mieli niewielkie torby podróżne (modne były wtedy sakwojaże szyte 
z dywanu), które — jak sobie dopowiadano — spodziewali się szybko napełnić. John Lester 
nazywa ich brudną pianą, która wypływa na powierzchnię morza po burzy. „Nie o to chodzi, 
że byli zwolennikami Unii z przekonania, to można by było wybaczyć. Ale większość z nich to 
byli zwykli zdrajcy, którzy grali cynicznie na dwa fronty, podczepiając się pod zwycięską 
Unię. [...] Ich zachowanie było podłe i w najwyższym stopniu oburzajace”!!1, 

Każdy, kto chciał wziąć udział w wyborach nowych władz stanowych, musiał zadeklarować 
lojalność wobec Unii. Dawnych żołnierzy i przywódców Konfederacji pozbawiano praw 
obywatelskich nawet na kilkanaście lat. Z perspektywy przeciętnego białego mieszkańca Dixie 
Rekonstrukcja nie była więc czasem odbudowy, lecz rewanżyzmu. 

Ale najbardziej zapalnym punktem była oczywiście kwestia wyzwolonych niewolników. 

Trzynasta poprawka do konstytucji z grudnia 1865 roku zniosła niewolnictwo w całych 
USA. Dla wielu Afroamerykanów wolność okazała się jednak prezentem, z którym nie 
wiedzieli, co zrobić. Nie mieli pieniędzy, byli analfabetami o olbrzymim zacofaniu 
kulturowym. Wyszli ze swoich baraków-więzień i okazało się, że nie mają gdzie spać i co 


jeść. Nie wiedzieli, skąd się bierze ubrania, jak należy zachować się w sklepie. Zaczął się 
spełniać koszmar, który musiał się śnić białym od lat. Murzyni zaczęli brać odwet. Mord, 
rabunek oraz gwałt na białych kobietach były na porządku dziennym. „Wielu Murzynów 
uznało, że są teraz wolni nie tylko od pęt, jakie nałożyli na nich biali panowie, ale także wolni 
od wszelkich obowiązków, jakim musi podporządkować się obywatel — pisze Lester. — 
Gardzili prawem i zasadami współżycia ustalonymi przez swoich byłych właścicieli. Gdyby 
władze nawet chciały aresztować tych wszystkich przestępców, to i tak nie starczyłoby dla 
nich więzień i sądów”, 
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KU-KLUXISM. 
Wuex Senato 
sex made hi 


gre 
insisting upon ‘th 
barisin of slavery,” his 
oration was denounced 
as declamatory and ex 
travagaut. rec 

ly had the voice of the 
orator ceased to echo in 
the chamber where it was 
uttered before the full 
evidence of its bitter 
truth was furnished by 
the cowardly assa 


gress U 
son. Therebel i 
soon followed convine ed 
the North that even the 
Senator from Massachu- 
setts had not adequately 
appreciated the barbar- 
ism which he denounced; 
for suddenly clements 
were evolved from the 
peculiar civilization of 
the slaveholding States 
which threatened and 
actually attempted the 
disruption and ruin of 
the country. The war 
itself, and considered 
apart from its original 
cause, afforded in itssuc- 
cessive stages accumula 
tive evidence of the bar- 
barism generated by a 
system of legalized in- 

justice. ‘The scalping 

of vur dead soldiers upon 
the battle-field of thes 
Ridge by the savag 

allies of the Confex ler- 


ery of national negro sol- 
diers at Fort Pillow ; the 
denial of the common 
courtesies of war to our 
captured negro soldiers 
by an attempt to make 
the axioms of slavery as 
potent on the batile-field 
as on the plantation; 
and the barbarities in- 
flicted upon our brave 
youth at Belle Isle, An- 
dersonville, Salisbury, 
and Millen—all these 
enormities illustrated the 
depravity possible even 
to a Christian commu- 
nity which adopts and 
persistently cherishes a 
monstrous wrong. 

All this we should 
willingly leave to the 
historian but for the un- 
fortunate development 
of the same barbarism 
since the close of the 
war, The confession of 
defeat does not prove the 
annihilation of wrong. 
‘The very first attempt 
made by the Southern 
Legislatures, assembled 
under President Jons- 


TWO MEMBERS OF THE KU-KLUX KLAN IN THEIR DISGUISES, 


sox'’s provisional gov- 
ernments, Was torevivea 
system of partial slavery 
by a continuance of the 
old slave code. That 
attempt was baffled by 
the passage of the Ci ivil 
Rights Bill. Disappoint- 
ed here, the Southern 
Legislatures attempted, 
through the defeat of 
the Forte oth Amend- 

for the 


the 
x >. Hereagain 
th y were thwarted by 
ablis lunent over 
a military gov- 
ermment, 

Then it was that the 
Ku- Klux organization 
sprang into being. ‘Lhe 
object of this s 


1 

tion and murder of that 
which open war first and 
unjust legislation after- 
ward had failed to se- 
cure. ‘Lhe logic of the 
new order was that of 
the old ** Regulators” 
under the slave system ; 
it was the argument of 
the New Orleans riot. 
It has been only too suc- 
cessful in its operations ; 

its members, in cere- 
mental disguise, wear- 
ing sepulchral KĘ 
and courting th 
darkness, havemur areal 
without stint, and where 
they have not murdered 
they have used intimida- 
tion. They have been 
aided by the proscription 
of Union men, and by 
the denial of labor to ne- 
groes who refused to 
vote the Democratic 
ticket. The result of 
these violent means of 
exercising political pow- 
er are plainly evident in 
the late election returns 
of the Southern States. 
But, for all that, the Ku- 
Klux organization has 
failed. 

Our illustration is en- 
graved from a photo- 
graph, representing two 
members of the Ku- 
Klux order captured in 
a recent riot at Hunts- 
ville, Alabama. Judge 
"TuvnLow and another 
person were killed in this 
riot. It is represented 
that in that vicinity there 
are over 400 members 
of this secret society. 

One of the most im- 
portant of the advant- 
ages gained for freedom 
by the election of General 


[06] Członkowie pierwszego Ku Klux Klanu. „Harper's Weekly” z 19 grudnia 1868 roku. 


Nowe władze jednak w ogóle zdawały się patrzeć na przestępstwa Afroamerykanów przez 
palce. Co więcej, wyraźnie ich faworyzowały. Kiedyś torturowani za najdrobniejsze 
wykroczenie, teraz pozostawali bezkarni, nawet gdy popełnili zbrodnię. Jeszcze niedawno na 


Południu, jako półzwierzętom, nie pozwalano im się uczyć pisać i czytać, a teraz z miejsca 
oferowano stanowiska i urzędy, nie przejmując się tym, że ci nie zawsze się do nich nadają. 
Łatwo sobie wyobrazić, jak się czuł były plantator, uważający się za namaszczonego przez 
Boga pana swych niewolników, który stracił dom, ziemię i prawo wyborcze, widząc, jak jego 
poczciwy „Sambo” obsługuje petentów w urzędzie lub patroluje ulice w mundurze milicjanta. 

Wymuszona integracja mogła niektórym kojarzyć się ze średniowiecznym karnawałem, 
gdzie wszystko staje na głowie. Ludzie zamieniają się rolami, głupiec zostaje królem, 
a grzesznik biskupem. Brakowało tylko Świadomości, że ta zabawa zaraz się skończy. 
Rekonstrukcyjny „Świat na opak” miał być na zawsze. 

Nic dziwnego, że członkowie Ku Klux Klanu szybko dostrzegli przed sobą cel, który 
początkowo nie przyszedł im do głowy. Kapitan John C. Lester opisuje to tak: „Kiedy 
klansmeni spotykali się w domu pod Pulaski, pobliską drogą często ktoś przechodził. Zwykle 
mijał dziwnie ubranego człowieka z dzidą obojętnie, choć niektórzy na jego widok nerwowo 
przyspieszali kroku. Byli i tacy, którym ciekawość kazała przystanąć i zapytać: »Kim jesteś? «. 
Na to spod kaptura padała grobowa odpowiedź: »Jestem duchem z zaświatów. Zginąłem nad 
Chickamaugą«. Jeżeli coś takiego usłyszał przesądny Murzyn, efekt mógł być piorunujący. 
Zwłaszcza gdy w tym samym momencie z podziemi rozległ się teatralny rechot towarzyszący 
koronacji” 5l, 

Ludzie wracający późno z pracy opowiadali, że słyszeli dziwne hałasy i widzieli zjawy. 
Hasło „Ku Klux Klan’ zaczęło budzić trwogę. Wkrótce ruch na drodze na zachodnich 
przedmieściach ustał. Równocześnie ulicami miast coraz częściej przemykały w nocy 
tajemnicze postaci na koniach. Gdziekolwiek powstał nowy den, Murzyni bali się wychodzić 
po zmroku. Mówiono, że tam, gdzie jest Klan, robi się bezpiecznie. Jego członkowie 
zorientowali się, że trzymają w ręku narzędzie manipulacji. Teraz już nikt nie miał 
wątpliwości, dlaczego warto być w Klanie. Skoro nie można liczyć na państwo, obywatel 
musi wziąć sprawiedliwość w swoje ręce. 

Lester przyznaje, że sprawy dość szybko zaczęły wymykać się spod kontroli. Ekspansja 
Klanu była tak ogromna, że do organizacji zaczęły przenikać jednostki niepożądane. Skończył 
się dystans, jaki mieli do Ku Klux Klanu jego założyciele. Zaczęły przeważać zacietrzewienie 
i żądza zemsty. Trzeba to było jakoś uporządkować. 

W maju 1867 roku Wielki Cyklop z Pulaski, którym był Frank O. McCord, wysłał do 
wszystkich denów zaproszenie na pierwszy zjazd KKK w Nashville, stolicy stanu Tennessee. 
Miano na nim ustalić strategię i kodeks etyczny oraz delegować władzę w ręce odpowiednich 
ludzi. Przywódcą mianowano uwielbianego generała Konfederacji Nathana Bedforda 
Forresta. Misję określono jako karanie przestępców oraz ochronę prywatnej własności 
i bezpieczeństwa uczciwych obywateli. Konwencja grozy musiała rzecz jasna pozostać, bo bez 
niej Klan straciłby przecież swą moc. Generał Forrest przyjął więc tytuł Wielkiego Maga, 
a jego Niewidzialne Imperium zostało podzielone na jednostki administracyjne: królestwa, 
dominia, prowincje oraz deny. Władze w nich objęli: Smoki, Giganci, Tytani i Cyklopi, 
których wspomagały: Hydry, Furie lub Nocne Jastrzębie. Klansmeni uznali zwierzchność rządu 
USA i ślubowali wierność konstytucji z 1787 roku. Złożyli też przysięgę, że będą bronić 
słabych i bezbronnych, a zwłaszcza wdowy i sieroty po żołnierzach Konfederacji. 


Rankiem 4 lipca 1867 roku, w rocznicę podpisania Deklaracji niepodległości, mieszkańcy 
Pulaski znaleźli na ulicy rozlepione plakaty: „Dziś w nocy w mieście odbędzie się parada Ku 
Klux Klanu”. Wieczorem na główną arterię miasteczka wyszedł tłum gapiów. Gdy zrobiło się 
ciemno, ktoś wystrzelił race. Na ten sygnał z czterech stron do centrum miasta zaczęły się 
sączyć strugi niecodziennej kawalkady — jeźdźców bez twarzy, spowitych w kolorowe szaty 
i wysokie szpiczaste czapy. Nie można było ich rozpoznać nawet po koniach, bo grzbiety i łby 
też zakrywały długie kapy. Sunęli uroczyście w tempie konduktu pogrzebowego, w absolutnej 
ciszy. Po dwóch godzinach znikli tak cicho, jak się pojawili. Świadkowie mówili potem, że 
jeźdźców było trzy tysiące. W rzeczywistości było czterystu. 

Pewien młody czarnoskóry widz zapamiętał na całe życie, co wydarzyło mu się tej nocy. 
Otóż jeden z jeźdźców nagle przystanął przy nim i hipnotyzując go spojrzeniem zza maski, 
wręczył mu uzdę swojego konia. Chłopak posłusznie ujął lejce, a wtedy jeździec uniósł ręce, 
sięgnął do swojej czapy i wraz z nią zdjął z tułowia własną głowę, ją też najwyraźniej 
zamierzając wręczyć chłopcu. 

Trik z głową należał do dozwolonych metod prewencyjnych zatwierdzonych na zjeździe 
w Nashville. Szata rycerza zaszywana była na czubku głowy, na nią zakładało się tekturowy 
kapelusz z otworami, które stwarzały iluzję, że oczy znajdują się dużo wyżej niż 
w rzeczywistości. Po jego zdjęciu klansman wyglądał, jakby nie miał głowy. Potwierdzała się 
pogłoska, że jeździec Ku Klux Klanu potrafi, gdy zechce, zdekonstruować się na kawałki, 
a następnie z powrotem złożyć w całość. 

Inną sztuczką była „trupia rączka”, zrobiona z kości albo z drewna, schowana pod długim 
rękawem i trzymana w prawdziwej dłoni. Można domyślać się efektu, gdy klansman podawał 
ją komuś na powitanie. 

Popularny był też numer z wiadrem. Człowiek w białym kapturze pukał w nocy do chaty 
Murzyna, którego zachowanie budziło zastrzeżenia, i prosił o wiadro wody do picia. 
Wystraszony gospodarz z reguły przynosił kubek wody lub bańkę z chochlą, przybysz jednak 
stanowczo domagał się wiadra. Kiedy w końcu je dostał, chwytał łapczywie i na oczach 
zdumionego człowieka wypijał zawartość jednym haustem. Tymczasem woda przelewała się 
do gumowego worka ukrytego pod togą. Gość odrzucał wiadro i mówił: „Dobre. Nie miałem 
w ustach kropli wody, odkąd poległem pod Shiloh”. 

Celem Klanu stało się „karanie tych Murzynów, którzy byli notorycznie i agresywnie 
bezczelni wobec białych ludzi, ale czasem także białych, którzy w tym szczególnym czasie 
wykazywali skłonność do bratania się z Murzynami”l!*%! — wspomina inny z pierwszych 
członków Ryland Randolph. „Raz w tygodniu mieliśmy spotkania i obradowaliśmy, kogo 
należy postraszyć, a kogo ukarać — dodaje. — Czasem wystarczało tylko postraszyć” H”, 

Ani od niego, ani od Lestera nie dowiemy się, co się działo, kiedy postraszenie nie 
wystarczało. 


John C. Lester pisał swoje pamiętniki w latach osiemdziesiątych x1x wieku, pragnąc zapewne 
zrehabilitować nieco Klan. Trudno oczekiwać od niego rzetelności historyka. O niewinnych 
psotach opowiada obszernie, o tym, co złe, bardzo ogólnie. Nie ma u niego opisów chłost, 
porywania i wywożenia poza granice stanu. Nie ma nic o zabijaniu. Z użyciem broni palnej, 
sztyletu, szubienicy czy ognia. A przecież Klanowi czasów Rekonstrukcji przypisuje się nawet 


półtora tysiąca ofiar śmiertelnych. 

Założyciel Klanu przyznaje tylko, że tajny charakter organizacji obrócił się w końcu 
przeciwko niej samej. Nie zawsze można było sprawdzić, kto kryje się pod togami. Każdy 
przecież może owinąć się prześcieradłem i włożyć na głowę czapkę z papieru. Także ludzie, 
którzy nie przejmowali się kodeksem z Nashville: biali robotnicy lękający się konkurencji 
czarnych, skłóceni sąsiedzi, bigoteryjni stróże moralności, przegrani politycy, sadyści, 
zboczeńcy, złodzieje, pracodawcy pragnący wpoić pracownikom dyscyplinę, a nawet Murzyni. 
Wszystkich przyciągała sposobność anonimowego wyrównywania porachunków lub zwykłego 
wyżycia się. Kto z nich przeszedł inicjację i złożył przysięgę? Wszyscy stanowili to, co było 
w istocie Ku Klux Klanem. Klubem coraz mniej dżentelmeńskim, coraz bardziej brutalnym. 

Najczęstszym celem pozostawali wyzwoleni niewolnicy. Ci, którzy kradli i napastowali 
białe kobiety. Ci, którzy nadużywali władzy albo publicznie wygłaszali płomienne mowy 
o równości ras. Ofiarami były szumowiny z Północy znęcone szansą łatwego zysku, ale 
i porwane pozytywistyczną misją nauczycielki, które przyjeżdżały uczyć czarnych alfabetu. 
Gubernatorzy, urzędnicy i sędziowie z nowego rozdania. Gubernator Florydy, na przykład, 
musiał zrezygnować z utworzenia oddziału milicji, bo broń, którą dla niej kupił, znikła 
z zapieczętowanego i eskortowanego transportu kolejowego. Podobny wypadek spotkał 
gubernatora Arkansas. Oddział zamaskowanych klansmenów wdarł się na parowiec wiozący 
dla niego amunicję i kilka tysięcy muszkietów i wyrzucił cały ładunek do Missisipi. 
Zwyczajem stało się wyciąganie z więzień osadzonych czarnych i dokonywanie na nich 
egzekucji, w obawie, że sąd może zechcieć darować im należną karę. 

Białe prostytutki były chłostane za przyjmowanie czarnych klientów, a Murzynki za 
„rozbijanie” białych małżeństw. Do haniebnych zbrodni Klanu należy zamordowanie ojca 
czarnej dziewczyny, która urodziła dziecko białego mężczyzny. 

Ale odnotowano też przypadek, gdy Klan wydał wyrok na własnego członka, byłego 
żołnierza Konfederacji. William German w przypływie złości zabił zupełnie niewinnego 
byłego niewolnika. Germana znaleziono powieszonego w stodole, z przypiętą kartką: 
„Powieszony za zastrzelenie Murzyna Billa Culluma i za pogwałcenie prawa Ku Klux Klanu”. 

Klan stał się takim zagrożeniem dla funkcjonariuszy Rekonstrukcji, że milicja miała rozkaz 
strzelania bez uprzedzenia na widok człowieka w kapturze. Po trzech latach od spotkania 
w domu pułkownika Martina w Pulaski Klan liczył już pięćset pięćdziesiąt tysięcy członków. 
W Tennessee, obu Karolinach, Missisipi, Arkansas, Teksasie, Alabamie i na Florydzie. 

W obawie przed dalszą eskalacją agresji generał Nathan Forrest postanowił Ku Klux Klan 
rozwiązać. W odezwie z początku 1869 roku napisał: „Klan wypełnił swoją misję. W czasach, 
gdy prawo nie było w stanie zabezpieczyć życia i majątku obywateli, kiedy panoszyły się 
rozbój i przestępczość wszelkiego rodzaju, kiedy najlepsza część naszego społeczeństwa 
musiała żyć w ciągłym strachu o swoją własność i o bezpieczeństwo rodziny, Klan zapewniał 
im ochronę. Niestety, niektórzy członkowie Klanu pogwałcili rozkazy i dopuścili się czynów, 
za które winę przypisywano całej organizacji. Dlatego Wielki Mag ogłasza, że Ku Klux Klan 
przestaje istnieć. Każdy człowiek, który odtąd pojawi się w masce Klanu, jest uważany za 
wroga” Hel, 

Wszystkie szaty i rekwizyty miały zostać spalone. 

Odezwa Maga nie dotarła do wszystkich denów albo dotarła z opóźnieniem. Albo dotarła, 


ale udawano, że nie dotarła. W każdym razie zjawy w kapturach błąkały się po lasach Dixie 
do zakończenia Rekonstrukcji, co nastąpiło w 1877 roku. 


Ta pierwsza, a zarazem najkrótsza odsłona Ku Klux Klanu pozostawiła trwały ślad na 
kształtującej się amerykańskiej tożsamości. Młody naród otrzymał swoją pierwszą legendę, 
podobną do legend pozostawionych na Starym Kontynencie. Jeźdźcy bez twarzy przetrwali we 
wspomnieniach mieszkańców Południa jako duchy bezpowrotnie minionej epoki, niczym 
Rycerze Okrągłego Stołu. Klansman wpisał się w znajomy mit dobrego rozbójnika — obrońcy 
uciśnionych, był amerykańskim Robin Hoodem. A przede wszystkim ugruntował poczucie 
południowej odrębności. 

„lak umarł ten dziwny zakon — kończy swą spisaną w 1884 roku (a wydaną w 1905) 
opowieść John C. Lester. — Jego narodziny były przypadkiem, rozwój komedią, Śmierć 
tragedią. Swoje istnienie zawdzięcza nienormalnym czasom wynikłym z nieszczęsnego 
konfliktu, w którym tylu dzielnych ludzi w szarych i niebieskich mundurach oddało życie za 
przekonania. Nigdy wcześniej ani nigdy później nie było w amerykańskiej historii okresu, 
w którym podobny twór miałby szansę powstać. Oby nigdy nie wrócił? H9] 


Cheryl rozsuwa zamek błyskawiczny ortalionowego pokrowca i ostrożnie wyjmuje z niego 
szpiczastą czapę z woalem — zwaną kapturem, a następnie białą togę. Delikatnie, bo ta dopiero 
wróciła z pralni chemicznej, ujmuje ją za ramiona i z pomocą córek rozpościera przede mną. 

Strój Ku Klux Klanu xx! wieku ma w sobie wszystkie charakterystyczne cechy stroju X1x- 
wiecznego. Toga jest długa i obszerna, mimo że dzisiaj nikt nie chowa pod nią worka na wodę. 
Rękawy rozszerzane, przydługie, chociaż nie podejrzewam przyjaciół pastora Robba 
o stosowanie numeru z „trupią rączką”. Zachowano też ręcznie obszyte otwory na oczy 
w woalu. Poza tym wszystko po amerykańsku praktyczne i pomysłowe. Rzepy i zatrzaski 
mocno spinają to, co kiedyś pewnie się obsuwało i przekrzywiało. A czapa usztywniona jest 
w środku silikonowym stożkiem, dziurkowanym — dla dobrej wentylacji. 

— Zwykły rycerz ma rękawy całkiem białe. Czarne paski na mankietach oznaczają, że jesteś 
leaderem. Takie ma Thom. Moje rękawy zaś mają pasek czerwony, to znaczy, że noszę tytuł 
Kleagle’a. To najdalej, jak może zajść kobieta w naszym Klanie — podkreśla Cheryl. — 
Ostatniego dnia kongresu zobaczysz, jak wszyscy staniemy w kole wokół wielkiego krzyża. 
Pastor uniesie płonącą pochodnię, my po kolei odpalimy od niej nasze, a on każdemu z nas 
zada pytanie: „Czy chcesz przekazać Światło dalej?”. To Światło symbolizuje miłość 
Chrystusa. Tak naprawdę pastor pyta więc, czy chcesz być chrześcijaninem. Bo Ku Klux Klan 
dzisiaj to nie tylko walka o przetrwanie białej rasy. To walka o przetrwanie chrześcijaństwa 
w ogóle. 

— Cheryl, a mogę przymierzyć kaptur? Jestem ciekawa, jak widać przez te otworki. 

— Yes, ma’am! Krzyż zapłonął po raz pierwszy sto lat temu, w mrocznych czasach, gdy 
ludzie zaczynali tracić wiarę. Widoczny z daleka, miał przypominać, że Chrystus 
zmartwychwstał. Dzisiaj musimy ten krzyż rozpalać ciągle na nowo. Ludzie mówią o naszej 
ceremonii podłe rzeczy, że my palimy krzyż. Nieprawda. To nie palenie, to zapalanie krzyża. 
Lighting, nie: Burning. Zapalając krzyż, zapalamy w ludziach nadzieję. 

Tak perorując, Cheryl nakłada mi na głowę kaptur. Mocuje stożek, żeby stał prosto, wykłada 
mi starannie na dekolcie poły woalu. Zastyga na sekundę jak baletnica, której przerwano 
akompaniament, przygląda się dziełu, orzeka: ,,Beautiful!” i podaje lusterko. 

No nie wiem, czy beautiful. Nikomu chyba nie jest do twarzy w woalce z grubego płótna. 
Ale trzeba przyznać, że nakrycie trzyma się idealnie, stożek jest pierwsza klasa, nie ślizga sie 
na włosach, a otwory na oczy są na tyle duże, że wszystko dobrze widać. Co ważne, można 
zostać pod kapturem w okularach, nawet słonecznych. 

— Toge też chcesz? 

Patrzę jeszcze raz na wychuchaną togę, która wygląda jak nowa, mimo że służy w tym domu 
już parę lat. Jeszcze zabrudzę, zapocę, urwę coś. Lepiej nie. 

Strój uszyła niejaka pani Ruth — jej bliższe dane muszą pozostać tajemnicą — która 
współpracuje z wieloma Klanami na Południu. Komplet toga plus kaptur kosztuje u niej 
czterysta dolarów. Drogo. Dlatego Dawn i Ailish na razie nie mają własnych strojów. 
W zeszłym roku Cheryl pożyczyła strój starszej córce i tym samym musiała ustąpić jej miejsca 
w kuklos. W tym roku w szatę matki ubierze się po raz pierwszy siedemnastoletnia Ailish. Nie 


może się doczekać, ale zarazem już teraz marzy o dniu, kiedy dostanie własną togę. 

— To nie jest tak, że ja nie doceniam... — zwierza mi się Ailish na boku i domyślam się, że 
na ten temat musiał odbyć się w rodzinie gorący spór. — Jestem wdzięczna, dumna. Ale to tak, 
jak pożyczasz kapelusz mamy, a potem któregoś dnia otrzymujesz swój pierwszy własny. 
I wtedy dopiero czujesz, że jesteś dorosła. Rozumie mnie pani, ma’am? Prawda? 

Oczywiście, że rozumiem. 


Cheryl, Ailish i David też mieszkają pod Harrison, w wiosce sąsiadującej z Zinc. Dawn 
z mężem, również członkiem Klanu, i małym synkiem przyjechali na zjazd aż z Karoliny 
Północnej. Dawn ma dwadzieścia lat, jej mąż jest po pięćdziesiątce. Dawn nie pracuje 
zawodowo, choć na typową panią domu nie wygląda. Włosy pomarańczowe, kolczyk 
w brodzie, ciało pokryte tatuażami. Jej mąż ma dobrą posadę jako programista komputerowy. 
Przyjaźni się chyba ze swoim teściem Davidem. Są w podobnym wieku. Kiedy przyjechałam, 
przywitali mnie uprzejmie, wsiedli w samochód i pojechali do miasteczka. 

Cheryl schowała z powrotem togę do szafy, teraz wraca z winogronami i papierosami. 
Siadamy w wiklinowych fotelach na ocienionym markizą tarasie, zawieszonym nad panoramą 
wyżyny Ozark. Słodko podzwaniają przyczepione do belki dzwoneczki. Dziś jesteśmy ubrane 
w szorty i plażowe sukienki. Humory też mamy plażowe. Stopy w klapkach trzymamy na 
balustradzie tarasu. Śmiejemy się, palimy papierosy, jemy winogrona, a ja proszę tylko, żeby 
przestały na każde moje pytanie odpowiadać „yes, ma'am” i „no, ma'am”, jestem przecież 
zwyczajnie Kate, i tu okazuje się, że mamy problem. Dawn i Ailish milkną zakłopotane 
i kierują pytający wzrok na matkę. A ona uznaje, że przyszła pora coś mi wyjaśnić. 

— Widzisz, to nie takie proste. My, ludzie z Bible Belt, jesteśmy w ten sposób wychowani. 
Ja do ojca zawsze mówiłam „yes, sir”, a do mamy „yes, ma’am” i tak nauczyłam się zwracać 
do osób starszych od siebie, czy też po prostu nowo poznanych. Tego samego nauczyłam moje 
dzieci. Mnie samej to tak głęboko weszło w krew, że nawet jak pyta mnie o coś moja młodsza 
ode mnie podwładna, to odpowiadam „yes, ma'am”. Taki odruch. Tego się nie da tak łatwo 
oduczyć. Ale też czy warto? To jest nasz sprzeciw wobec panoszącego się dookoła „yeeeah”, 
albo „okaaay”. My w naszym domu staramy się ograniczać używanie „okay”. Bo czymże jest 
„okay”? To słowo obcej kultury, zaczerpnięte prawdopodobnie z afrykańskiego dialektu, 
przywiezione do Ameryki przez czarnych niewolników, niemające nic wspólnego z ludźmi, 
którzy budowali ten kraj. Nasza kultura to „yes, sir”, „yes, ma'am”, język Anglosasów, którzy 
tak mówili do siebie na europejskich dworach. To kwestia szacunku. Szacunku dla rozmówcy 
i szacunku dla tradycji Południa. 


Cheryl, David i Ailish mieszkają w Arkansas od niespełna roku. Przeprowadzili się tutaj 
z Nashville, które w dawnych czasach było jednym z głównych ośrodków handlu 
niewolnikami. Było ich w tym mieście więcej niż wolnych obywateli. Dzisiaj w czasie 
Wielkiego Powrotu ulice Nashville znów zapełniają się osobami o ciemnych odcieniach skóry. 

— Murzyni, Meksykanie, Kurdowie, Wietnamczycy, Kambodzanie, Afganczycy, 
Pakistańczycy, plemię Bantu — wylicza na palcach Cheryl. — Teraz już nie jest tak, że oni obok 
ciebie tylko mieszkają. Oni tworzą gangi. Nieustannie walczą między sobą o dominację. 
I tylko jedna rzecz ich łączy: nienawiść do nas, białych. 


Cheryl pochodzi z rodziny, która przyjechała do USA sto lat temu z Irlandii. Uważa sie za 
bardzo irlandzką z charakteru, to znaczy dogmatyczną i konserwatywną. Jednak mimo wielkiej 
wagi, jaką przywiązuje do korzeni, Cheryl nigdy jeszcze nie była w Irlandii, podobnie jak jej 
mąż David, wnuk Niemców, nigdy nie był w Niemczech. Oboje nigdy w ogóle nie byli za 
granicą. Cheryl uważa, że zanim zacznie się zwiedzać obce kraje, najpierw wypada dokładnie 
poznać własny. A jej zostało w USA do zobaczenia jeszcze piętnaście stanów. 

— Mój tata urodził się w Teksasie. Był wojskowym, jego praca wymagała częstych 
przeprowadzek, mieszkaliśmy w dziewiętnastu stanach, zanim osiedliłam się w Tennessee. 
Wychowywał nas bardzo surowo. Rzadko bywał w domu, ale gdy się pojawiał, budził 
najwyższy szacunek i oczekiwał najwyższego szacunku. Umarł, gdy miałam dwanaście lat. 
Głęboko wierzył w Boga, ale nie należał do żadnego Kościoła. Zostałam wychowana 
w katolicyzmie, religii mamy. Gdy z mamą i rodzeństwem szliśmy w niedzielę do kościoła, 
tata zostawał w domu i czytał Biblię. To był jego czas tylko z Panem Bogiem. Mówił: „Dopóki 
jesteście niepełnoletni, musicie chodzić na mszę, żeby poznać waszą religię. Choćby po to, 
żeby potem móc świadomie ją porzucić”. 

— Dlaczego ty ją porzuciłaś? 

— Bo przeszkadzało mi to, że jeśli pragnę komunikować się z Bogiem, muszę to robić za 
pośrednictwem księdza. Jeżeli zrobię coś złego, to ksiądz prosi Boga o wybaczenie dla mnie. 
Przecież to absurd. Kiedy próbowałam rozmawiać o tym z proboszczem, mówił: „Nie pytaj. 
Tak jest i koniec”. Słyszałam, że jestem bezczelna. Kiedy skończyłam szesnaście lat, 
stwierdziłam, że to nie dla mnie. Zamiast przybliżać mnie do Boga, Kościół katolicki mnie od 
niego oddalał. Mama przyjęła moją decyzję ze spokojem. Była bardzo open minded. 
Wstąpiłam do Kościoła baptystów i od tej pory moja wiara sukcesywnie się pogłębia. 


W Tennessee Cheryl poznała Davida, chłopaka z silnej protestanckiej rodziny z Bible Belt. Az 
do przeprowadzki do Harrison w grudniu zeszłego roku David nigdy nie ruszył się ze swojego 
stanu. W jego domu, podobnie jak w domu Cheryl, panował zdecydowany sprzeciw wobec 
mieszania ras. I to między innymi ich do siebie zbliżyło. 

— Jeszcze kiedy byłam nastolatką, niezależnie od tego, w którym stanie mieszkałam, 
w szkole na przerwie zawsze mogłam wyjąć swoją Biblię i poczytać, jedząc drugie śniadanie. 
Przed każdym posiłkiem modliłam się i robiłam znak krzyża. W moich klasach było zawsze 
sporo Afroamerykanów i Meksykanów. Wspólnie obchodziliśmy w szkole Boże Narodzenie, 
Święto Dziękczynienia i uczyliśmy się dziesięciorga przykazań. Może nie zapraszaliśmy się 
nawzajem do domów, ale szanowaliśmy się. Mój ojciec mówił: „To ludzie innych kultur, ale 
nie wolno ci się nad nich wynosić. Obserwuj i ucz się. Wiedza to twoja siła”. 

— Ale nie pozwoliłby ci wyjść za mąż za czarnego? — pytam. 

Cheryl chwyta się za głowę. Ale zaraz mityguje się, nie tędy droga, trzeba zawsze być 
gotowym, żeby odpowiedzieć merytorycznie na każde pytanie, nawet najbardziej szalone. 
Zawiesza na chwilę wzrok na zielonych łąkach przed nami, jakby oczekując, że jej 
podpowiedzą, jak wytłumaczyć mi coś, co dla niej jest oczywiste. 

— Wyobraź sobie, że siedzimy sobie tutaj na tarasie, tak jak teraz, i Ailish nagle wstaje, 
przekłada nogę przez barierkę i chce skoczyć w przepaść — mówi wreszcie. — A ty pytasz, czy 
ja jej pozwolę. Rozumiesz? To nie jest kwestia pozwalania czy nie, to jest abstrakcja. Kultura 


jest czymś najważniejszym, co nas określa. Powiedzmy, że wychodzę za mąż za Meksykanina. 
Dopóki jesteśmy tylko żoną i mężem, wszystko w porządku. Każde z nas pielęgnuje swoją 
kulturę i nawzajem to szanujemy. Co jednak, gdy rodzi się dziecko? Rodzina męża nigdy go nie 
zaakceptuje w pełni, bo ono nie jest całkiem meksykańskie. Moja rodzina też go nie 
zaakceptuje, bo nie jest do końca amerykańskie. Powiesz: „Dziecko poznaje dwie kultury”. 
Ale efekt jest taki, że ono nie będzie dobrze zakorzenione w żadnej z nich. Trzeba nie kochać 
swojego dziecka, żeby zgotować mu taki los. Kiedyś ludzie różnych ras i kultur żyli obok 
siebie w bezpiecznej osobności. Wszystko zaczęło się niebezpiecznie zmieniać w latach 
dziewięćdziesiątych. Zaczęto wydawać dłuższe wizy z prawem do pracy. Masa krytyczna 
została przekroczona. W amerykańskiej szkole pojawiła się kolejna, nazwijmy ją umownie, 
Fatima, która czciła Allaha. I nagle naszym dzieciom powiedziano, że jeśli chcemy uchodzić 
za ludzi kulturalnych, nie powinniśmy tak bardzo eksponować wiary w Chrystusa, bo naszemu 
gościowi, Fatimie, mogłoby być przykro. Potem okazało się, że niedelikatne jest stawianie 
w szkole choinki. Czy wypada narzucać Fatimie rytuał, którego ona nie rozumie? Potem 
uczniowie usłyszeli, że wyjmowanie na przerwie Biblii również świadczy o braku 
gościnności, a głośne modlenie się to wręcz polityczna prowokacja. I tak kroczek po kroczku 
zapominaliśmy o naszym Bogu, żeby nie obrazić małej Fatimy. W Nashville pracowałam 
w domu opieki dla starszych osób, w dziale technicznym, zajmowałam się sprzętem. Śmiało 
mogę powiedzieć, że dogadywatam się tam świetnie ze wszystkimi. I z białymi, i czarnymi, 
z heteroseksualistami i homoseksualistami, z chrześcijanami i muzułmanami. Naprawdę 
lubiłam wszystkich i wierzyłam, że wszyscy mnie lubią. Ale któregoś dnia ogłoszono konkurs 
na szefa oddziału. Stanęłam do niego ja i moja koleżanka Afroamerykanka. Zapisałam się na 
szkolenia, kułam do egzaminu. Przeszłam test osobowościowy, rozmowę kwalifikacyjną, no 
i wygrałam. Cieszyłam się, wszyscy mi gratulowali. I wtedy dowiedziałam się, że moja 
kontrkandydatka rozpowiada, że zostałam szefem, bo jestem biała. Oskarżyła nawet 
kierownictwo o dyskryminację rasową. Nie mogłam uwierzyć, jej nie chciało się nawet raz 
przyjść na szkolenie, a teraz zwala na rasizm? Ale gdyby to ona dostała awans i ja 
nazwałabym to dyskryminacją rasową, wszyscy popękaliby ze śmiechu, prawda? 

Ailish daje znak, że chciałaby się włączyć do rozmowy. Cheryl obejmuje ją ramieniem, coś 
sobie szepczą na ucho: 

— Właśnie! Ailish chce ci powiedzieć, że u niej w szkole muzułmańscy koledzy mają 
specjalną salę do modlitwy. Po prostu wychodzą sobie w środku lekcji, idą tam i rozkładają 
dywaniki. Natomiast Ailish nie wolno włożyć T-shirtu z Jezusem! Mów sama, córeczko. 

— Nie pozwalają nam mówić Merry Christmas, bo słowo Christmas zawiera słowo Christ. 
Wolno nam mówić tylko Happy Holiday — opowiada Ailish. 

— Wyobrażasz sobie? Imię Chrystusa jest w tym kraju niedozwolone! Nie świętuje się już 
4 lipca, za to świętuje się urodziny Martina Luthera Kinga. Żyjemy w Pasie Biblijnym. Tu 
możesz być pewna, że cała twoja rodzina, znajomi, sąsiedzi, nauczyciel, lekarz czy chłopak, 
który umawia się z twoją córką, są chrześcijanami. Wszystko jedno, czy baptystami, 
zielonoświątkowcami, czy prezbiterianami. Dla każdego białego Amerykanina z Bible Belt na 
pierwszym miejscu jest Bóg. Ale co się dzieje w Bible Belt w ostatnich latach? Kościoły 
odchodzą od prawdziwej doktryny. Mówią, że muszą być otwarte dla ludzi innych kultur. 
Zaczyna się kalkulowanie: a może zrezygnujmy w kazaniu z tego i z tego, nagnijmy to i owo, 


żeby nie kłuć Fatimy różnicami. A co, jeśli biedna Fatima się spłoszy? Jeśli się do nas 
zniechęci? Bo czy nie byłoby miło, gdyby Fatima, mimo że muzułmanka, przyszła jednak 
czasem do naszego baptystycznego czy prezbiteriańskiego kościoła i rzuciła datek na naszą 
baptystyczną lub prezbiteriańską tacę? A ja mam tylko jedno pytanie. Wygoniliśmy religię ze 
szkół, wyganiamy ją z kościołów. Co z nami będzie? Czy to nie zagłada? 

W ciągu ostatnich trzech lat w Nashville Cheryl i David pięć razy zmieniali dom. Przenosili 
się do coraz droższych dzielnic, żeby tylko mieszkać wśród ludzi swojej rasy. Ale i do 
najlepszych ulic Nashville dotarły gangi. W ich osiedlowym supermarkecie napadnięto 
klientkę. Trzech Meksykanów pobiło ją ciężko na parkingu, gdy pakowała zakupy do 
samochodu. Zarejestrowała to kamera przemysłowa. Kobieta trzy tygodnie leżała w szpitalu. 

— Powiedz, mamo — włącza się Dawn — że pobili ją tylko za to, że była biała. Nazwali ją 
białą szmatą i niczego nie ukradli. 

— To prawda. Wiemy to na pewno od jej siostry, która była naszą sąsiadką. Myślisz, ze 
zostali aresztowani? Nie. Nie dało się ich znaleźć, śledztwo szybciutko umorzono. Nie Ściga 
się takich przestępców, żeby nie brudzić statystyk, żeby nie obrazić naszych kochanych 
imigrantów. Ale to pobicie pod supermarketem to był dopiero początek. Wkrótce po moim 
awansie na miejsce tamtej Afroamerykanki, która odeszła z pracy obrażona, przyszła śliczna 
biała dziewczyna imieniem Annie. Skromna i pobożna. Bardzo się polubiłyśmy, ona często 
zwierzała mi się ze swoich problemów. Interesował się nią pewien czarny chłopak 
z sąsiedztwa. Prosiła: „Cheryl, poradź mi, co ja mam zrobić, żeby on dał mi spokój? To fajny 
chłopak, nie chcę go obrazić, ale nie mogę przecież chodzić z czarnym”. „Annie — radziłam 
jej — musisz z nim szczerze porozmawiać. Powiedz mu: »Słuchaj, jesteś fantastycznym 
facetem, zasługujesz na równie fantastyczną dziewczynę, ale to nigdy nie będę ja. Między nami 
nie może wydarzyć sie nic romantycznego, bo należymy do innych ras. To nie jest twoja 
wina«”. Któregoś dnia Annie nie przychodzi do pracy. Dzwonimy, cisza. Policja jedzie do jej 
domu, pukają do drzwi, pies szczeka, ale nikt nie otwiera. Wyważają drzwi. Annie leży 
w kałuży krwi. 

— Nieżywa?! 

— Zastrzelona na śmierć. 

— Chcesz powiedzieć, że to ten chłopak? 

— Tak. Złapali go od razu. Przyznał się. Ale najstraszniejsze było to, że w procesie obrona 
żądała złagodzenia kary dla mordercy. Bo podobno zastrzelił ją w obronie swojej godności. 
Zabił ją, bo go odrzuciła. A odrzuciła go dlatego, że był czarny. Była więc rasistowską suką, 
zasłużyła na śmierć. 


Pierwszy raz hasło „Ku Klux Klan” padło z ust Davida w 2006 roku. Usłyszał, że w sąsiednim 
stanie Arkansas jest miasteczko Harrison, o którym mówi się Klan Town. Powiedział do 
Cheryl: „A może przejedziemy się tam, zobaczymy, co to za ludzie?”. I wtedy Cheryl się 
rozpłakała. 

— „Ku Klux Klan? Oszalałeś? Chcesz zapisać nas do terrorystów? Czy nie wiesz, że oni 
zabijają ludzi? Wiesz, jak bardzo kocham moją rasę, jak bardzo kocham Boga, ale nie ma we 
mnie zgody na przemoc. Nie pozwól, żeby nienawiść w nas zwyciężyła. Nigdy nie pojadę do 
Klan Town. Ty chyba chcesz wylądować na krześle elektrycznym!” Tak krzyczałam na 
własnego męża, taka byłam głupia. 

David zareagował spokojnie: „Cheryl, na razie nie mam zamiaru nigdzie się zapisywać. 
Chcę tylko sprawdzić, czym jest Klan. Nie ten sprzed pięćdziesięciu lat, nie ten sprzed stu 
pięćdziesięciu, tylko ten dzisiejszy”. 

Napisali list do Thomasa Robba, zaczęli śledzić strony internetowe jego partii, w końcu 
w 2007 roku wybrali się po raz pierwszy do Harrison. Io, co zobaczyli, przeszło ich 
najśmielsze oczekiwania. 

— Boże, jak tu było inaczej niż w Nashville. Jak cicho! Jak... jasno! — mówi Cheryl. — 
Żadnego Afroamerykanina na ulicy. Ludzie uśmiechnięci, zrelaksowani. Nie zamykają 
samochodów na klucz i w ogóle jakby wolniej chodzą. Kobiety nie przemykają chyłkiem, jak 
u nas, przyciskając łokciem torebkę. Nie mogłam uwierzyć, że są jeszcze takie miejsca. 
Thomas Robb okazał się mądrym, ciepłym człowiekiem, wspaniałym ojcem i dziadkiem 
zwariowanym na punkcie wnuczek. Okazało się, że rycerze Klanu to ludzie silni, inteligentni, 
którzy nie stracili nadziei. Którzy pracują i płacą podatki. Żadne rednecki. Nie planują 
terrorystycznych ataków, ale stawiają na cierpliwą edukację. Uczą swoje dzieci, że mają być 
dumne z tego, że są białe. Nie chcą zabijać. Chcą przeżyć. Zaczęłam się zastanawiać, skąd się 
wzięła moja histeryczna reakcja na Ku Klux Klan. Pastor wyjaśnił mi, że prawdopodobnie 
z kina. Z wysokobudżetowych, szeroko reklamowanych filmów robionych w Hollywood przez 
żydowskich producentów. Antybiała, antychrześcijańska i antyaryjska propaganda, na którą tak 
łatwo dałam się nabrać. Jak miliony innych. 

I tak Cheryl i David zostali rycerzami. A wkrótce po nich rycerzami zostały ich córki. 

Któregoś dnia Cheryl zraniła się w pracy w kolano. Kiedy w klinice w recepcji sięgała do 
portfela po kartę ubezpieczeniową, przypadkiem wypadła jej na biurko legitymacja 
członkowska z napisem „The Knights of the Ku Klux Klan”. Już następnego dnia dostała 
wypowiedzenie umowy o pracę. 

— Zapytasz, czy można tak po prostu kogoś wyrzucić z pracy bez podania powodu. Partia 
Rycerzy nie jest przecież organizacją nielegalną. Otóż, jak widać, można. To się nazywa right 
to fire. Mój telefon dzwonił bez przerwy przez trzy dni. Dzwonili moi koledzy i podwładni, 
czarni i biali, a nawet moja koleżanka lesbijka. Byli w szoku, bo ma się rozumieć nikt z nich 
nie wiedział, że należę do Klanu. Myśleli, że to nieporozumienie. Mówię im: ,,Tak, to prawda. 
Nie będę tego dłużej przed wami ukrywać”. Wtedy płakali: „To nie jest w porządku, że cię 
wyrzucono. Nigdy nie zachowywalas się jak rasistka”. 


Coś mi zgrzyta w tej historii. 

— Rozumiem, Cheryl, że szef, który cię wyrzucił, był czarny. 

— Nie. Biały. 

— Powiedziałaś, że biali w Nashville czują się zagrożeni. To powinno więc dotyczyć 
wszystkich, twojego szefa również. Dlaczego więc on nie solidaryzował się z tobą, tylko 
wystąpił niejako po stronie czarnych? 

— Ha! Bo był gejem. 

— Jakie to ma znaczenie? Homoseksualista powinien chyba czuć się nawet bardziej 
zagrożony ze strony chuliganów. 

— No, ma’am. Nie w USA, nie w ciągu ostatnich lat i nie ze strony czarnych chuliganów! 
Prawda jest taka, że czarni nie lubią homoseksualistów czarnych. Do białych nic nie mają. 
Przeciwnie. Trzymają z nimi. Biały homoseksualista jest nieszkodliwy, a nawet pożyteczny, 
zamyka kanały rozrodcze białej rasy. Prawdziwym zagrożeniem dla Afroamerykanów są białe 
kobiety produkujące białe dzieci oraz zdrowi, heteroseksualni, biali mężczyźni. Dla mojego 
szefa nie było tajemnicą, że nie popieram homoseksualizmu. Nie prześladuję gejów, nie latam 
za nimi z Biblią i nie podtykam pod nos fragmentów, gdzie jest napisane, że mężczyzna nie 
kładzie się z mężczyzną, a kobieta z kobietą, nie krzyczę: „ty zboczeńcu”, chociaż dla 
wszystkich było jasne, że nikogo takiego nie zaprosiłabym do domu, nawet mojej koleżanki 
lesbijki. Wyrzucił mnie, bo przystąpiłam do grupy ludzi, których jedyną winą jest to, że są 
biali. Czy nadal ktoś śmie twierdzić, że mamy w Stanach demokrację? 

Cheryl dostała nową pracę w domu opieki po drugiej stronie ulicy. Tym razem z miejsca 
powiedziała o Klanie, nowi pracodawcy nie mieli z tym problemu. Wkrótce jednak stało się 
coś, co sprawiło, że sama zaczęła namawiać Davida na wyprowadzkę z Nashville. 

— Ailish, może ty chcesz opowiedzieć? 

— Zmywałam w kuchni naczynia — zaczyna powoli Ailish — i nagle widzę przez okno, że 
jakiś czarny mężczyzna szarpie za klamkę drzwi wejściowych. Zawołałam tatusia. Jak tamten 
zobaczył tatusia przez przeszklone drzwi, to przeskoczył przez płot i zwiał. 

— Dwa dni później ten człowiek włamał się do domu naszych sąsiadów i próbował 
zgwałcić ich córkę. Dosłownie dwa domy dalej. Na szczęście z góry zbiegła jej matka 
z bronią — dopowiada Dawn. 

— Powiedziałam: „dość”. — Cheryl uderza pięścią w stół. — Moja młodsza córka wymaga 
specjalnej troski. Czy do końca życia mam wystawać ze strzelbą w oknie, gdy Ailish spaceruje 
po ulicy z psem? 


Nie jestem pewna, czy dobrze zrozumiałam. Ale co innego może znaczyć rifle in the window? 

— To wy macie broń?! 

— Of course, ma’am — znowu wszystkie trzy odzywają się równocześnie. 

Próbuję sobie wyobrazić trzy panie: rumianą Cheryl, przysadzistą Dawn i Ailish z jej 
okularami jak denka butelek, kiedy trzymają na muszce bandytę. 

— Użyłyście jej kiedykolwiek przeciw człowiekowi? 

— Nie było takiej potrzeby. Na szczęście. 

— Umiesz strzelać? — pytam Ailish. 

— Yes, ma am. 


— Moje córki nie tylko umieją strzelać. Wiedzą też, jak naładować, jak rozładować i jak 
czyścić broń. A także jak dobrać nabój do lufy — dodaje Cheryl. 

— Ale musicie chyba trenować? 

— Oczywiście. W Nashville jest pełno strzelnic. Dziewczynki chodziły tam z nami dwa razy 
w miesiącu. 

— Ile lat miałaś, jak zaczęłaś ćwiczyć z bronią, Ailish? 

— Dziewięć. To była dwudziestka dwójka. 

— 22 rifle — precyzuje Dawn. 

W Tennessee, jeśli chcesz wychodzić z bronią poza dom, musisz przejść kurs strzelania 
i zdać egzamin. FBI sprawdza, czy nie leczyłeś się w psychiatryku, czy nie byłeś karany za 
przestępstwa związane z przemocą, i wtedy dostajesz licencję. Na terenie własnej posesji 
można jednak strzelać i bez licencji. I można uczyć strzelać dzieci. I żaden rodzic nie powinien 
się, według Cheryl, tego obawiać, bo broń to Święta tradycja. Dawniej była potrzebna i żeby 
coś upolować, i żeby obronić rodzinę przed niedźwiedziem, a kiedyś po domu krzątało się 
więcej dzieci niż dzisiaj i nic złego im się jakoś nie działo. Czyż więc zamiast uczyć dziecko 
lęku przed bronią, nie lepiej je z nią oswajać? 

— Ale kiedy broń jest dostępna dla każdego, jest też dostępna dla przestępców — mówię. — 
Mężczyzna, który zastrzelił Annie, może nie zrobiłby tego, gdyby nie chodził z pistoletem. 

— Zadźgałby ją nożem — wzrusza ramionami Cheryl — udusiłby sznurem, zatłukł tłuczkiem. 

— Krzesłem, pięścią, pilotem od telewizora... — dodaje Dawn. 

— No dobrze, ale przypominacie sobie tego szaleńca z Kolorado, który urządził strzelaninę 
w kinie podczas premiery Batmana? 

— Bardzo dobry przykład! Pomyśl, jeśli był takim wariatem, żeby zaplanować masakrę, co 
powstrzymałoby go przed zatruciem drinków i sprzedawaniem ich przed seansem? 
Podpaleniem budynku? Podłożeniem bomby? 

Nie przekonuje ich, że strzelanie jest bardziej skuteczne i mniej skomplikowane, zwłaszcza 
gdy się tego uczysz od dziecka. Nie chce im się już nawet mi odpowiadać. Uśmiechają się 
pobłażliwie, a Cheryl zrezygnowana macha na mnie ręką. Może więc inaczej. 

— W Polsce na wsi, kiedy chcę z kimś porozmawiać, po prostu wchodzę do jego domu 
i głośno mówię „dzień dobry”. A uwas ryzykuję, że zostanę postrzelona, tak? 

— No, niestety tak — zgadza się Cheryl. 

— Ale niekoniecznie zastrzelona — precyzuje Dawn. — Najpierw strzela się w rękę, 
w nogę... 

— Moja mama uczyła: nie zabijaj człowieka, który przyszedł ukraść telewizor — dodaje 
Cheryl. — Dopiero gdyby chciał tobie lub twoim dzieciom zrobić krzywdę. Wtedy nie wolno 
się wahać. Problem zaczyna się w momencie, gdy ktoś nie umie celnie strzelać. I tu właśnie 
jest wielka rola rodziny i odpowiedniej edukacji od dziecka. 

— Chodzisz po ulicy z bronią, Cheryl? 

— W Harrison nie ma takiej potrzeby. Ale gdy wyjeżdżam, oczywiście, że tak. Za tydzień 
jedziemy odwieźć Dawn i jej rodzinę do Karoliny Północnej. Będziemy musieli przejechać 
przez całe Arkansas i całe czaaaaarne Tennessee. Po drodze zatrzymamy się pewnie na obiad 
w McDonaldzie. Będę miała rewolwer w torebce. Oni czasem zaczajają się na białe kobiety 
w toaletach przy autostradach. Może też zdarzyć się tak, że będę płacić za coś w kasie na 


stacji benzynowej i nagle będzie napad. W takich sytuacjach każdy sięga po swoją broń. 

— A ja nocowałam w Memphis w hoteliku, gdzie pracowali wyłącznie czarni mężczyźni, 
przyjechałam sama samochodem do Harrison około trzystu mil, brałam benzynę na stacji. I to 
wszystko bez broni. 

— To było trochę lekkomyślne, Kate. Jak będziesz wracać, kup sobie dużą colę na drogę 
i nigdzie się nie zatrzymuj. A w Memphis wal prosto na lotnisko. 


Dawn swój rewolwer nosi w wózku dziecięcym. W Greensboro w Karolinie Północnej, 
dokąd przeprowadziła się po wyjściu za mąż, robi się — jak twierdzi — równie niebezpiecznie 
jak w Nashville. 

Cheryl: 

— Wybacz mi jezyk, ale w oczach kolorowych moja Dawn jest biata bogata suka. Jej maz 
dobrze zarabia, ona może siedzieć w domu z dzieckiem. Stać ją. To znaczy, że jest 
uprzywilejowana. 

— Siedzę z dzieckiem w domu non stop — opowiada Dawn. — Nie chodzę ani na plac zabaw, 
ani na bazarek, bo prawie za każdym razem, gdy wychodzę, spotyka mnie coś niemiłego. Bo 
mieszkam w dzielnicy, gdzie rasy są wymieszane. A do tego wszystkiego nie należę do osób, 
które wstydzą się tego, że są białe. 

— To znaczy? 

Dawn, zamiast odpowiedzieć, wstaje, unosi sukienkę i prezentuje tatuaże na nogach. 

— No bo... jeśli ktoś paraduje po ulicy z tatuażem Black Power, to ja sobie wytatuowałam 
White Power — mówi, trzymając podwiniętą kieckę, żebym sobie mogła wszystko dokładnie 
przestudiować. — Jeżeli oni mają koszulkę z napisem: I hate Jesus albo Down with whities 
z krzyżem do góry nogami, to moją odpowiedzią jest koszulka z „KKK”. Jestem kiedyś 
w McDonaldzie z synkiem. Nikogo białego. Jedna Murzynka wskazała na moją koszulkę 
i nagle jak się nie wydrze: „Patrzcie, ta dziewczyna ma rasistowską koszulkę!”. Spojrzała na 
moje nogi i: „O Boże! I tatuaż też ma rasistowski!”. A to był po prostu... — Dawn wykręca 
w moją stronę lewą łydkę — ...Krzyż Kropli Krwi. Przepraszam bardzo, to jest krzyż. 
Zaadaptowany przez Ku Klux Klan, ale jednak chrześcijański krzyż. Ale ta dostała jakiegoś 
szału, więc mówię do niej: „Dobrze, proszę pani, zakryję tatuaż, ale niech pani przestanie tak 
krzyczeć”. Ale ta swoje: „Rasistka! Rasistka!”. Przyłączyli się do niej jacyś Meksykanie, 
jakaś Chinka i musieliśmy wyjść. Zwykle chodzę w spodniach, ale tamtego dnia było tak 
gorąco... 

— IO czemu nie przeniesiecie się tutaj, do Harrison? 

— Pieniądze. Mojemu mężowi pozostały dwa lata do emerytury. Może wtedy sprzedamy dom 
i się wyprowadzimy. Szczerze mówiąc, nie mogę się już doczekać. 

— Tutaj będzie wam dobrze. — Cheryl przytula córkę. — Tutaj będziecie bezpieczni. Jeszcze 
parę lat. 

— Jak właściwie wam się to udaje w Harrison? — pytam. — Że tutaj nie ma imigrantów, nie 
ma czarnych? Nie widziałam żadnego Afroamerykanina na ulicy ani w Walmarcie. A wszędzie 
indziej jest ich pełno. Jak to możliwe? 

— „Harrison — prawie 100 procent białych. I niech tak zostanie” — Cheryl powtarza hasło, 
które widziałam na kongresie. 


— No ale jak to robicie? 

— Nic nie robimy. 

— Jak to nic? 

Cheryl uśmiecha się tajemniczo. 

— Wystarczy, że jesteście? 

— Właśnie tak. Nasza obecność wystarczy, żeby nie plątał się tu nikt niepożądany. 

— No a reszta mieszkańców ? Wszyscy są w Klanie? 

— O nieee, co to, to nie. Z, samego miasteczka... do Klanu należy może z kilkanaście rodzin. 

— Niewiele. 

— Niewiele. Ale zapewniam cię, że nikt nam tu nie daje odczuć, że nas nie lubi. W Harrison 
nie tylko nie ma czarnych. Nie ma w ogóle innych ras, kultur ani mniejszości seksualnych. Nie 
osiedlają się tutaj milionerzy, ale też brak biedaków, którzy nadwerężaliby nasz budżet opieki 
społecznej. Wiedzą, że nie życzymy ich sobie. Dzięki temu wskaźnik picia alkoholu przez 
młodzież jest poniżej dziesięciu procent, a wskaźnik ciąż u nieletnich najniższy w całych 
Stanach Zjednoczonych. Jeżeli zdarzają się przestępstwa, to raczej drobne, stosunkowo mało 
mamy narkomanów, a nasi uczniowie zajmują wysokie miejsca w rankingach. Komu miałoby 
się to nie podobać? Dzięki stygmatowi Ku Klux Klanu powstało miasteczko doskonałe. 
Wszyscy jesteśmy do siebie podobni, nie ma różnic, które generują konflikty. Wszyscy są 
dobrymi chrześcijanami. Wszyscy należymy do klasy Średniej, wszyscy mamy rodziny 
i podobny status materialny. I właśnie dlatego możemy czcić Pana i realizować jego 
najważniejsze przykazanie: Będziesz miłował bliźniego swego jak siebie samego. 


Teoretycznie przykazanie „będziesz miłował bliźniego swego jak siebie samego” rasiście 
amerykańskiemu powinno sprawiać jeszcze większy problem niż rasiście polskiemu. 
W angielskiej wersji Nowego Testamentu w miejscu, gdzie po polsku jest „bliźni”, mamy 
bowiem słowo neighbour, które nie niesie z sobą skojarzeń związanych z więzami krwi, 
wspólnotą genetyczną. Można więc uznać, że do anglojęzycznych wiernych Chrystus kieruje 
zdanie: „Będziesz miłował sąsiada swego...”. 

Thomas Robb poświęca tej kwestii osobne przemówienie podczas kongresu: 

— Kto jest moim sąsiadem? Murzyn? Indianin? Może Chińczyk? — ironizuje. — Jezus 
wypowiedział swe słowa do synów Izraela. To oni żyli ze sobą w sąsiedztwie. To im kazał sie 
wzajemnie miłować. To my, przedstawiciele rasy białej, czy tu w Ameryce, czy w Anglii, 
Irlandii, Niemczech lub Polsce — ukłon w moją stronę — jesteśmy potomkami narodu 
wybranego. Prawdziwym Izraelem. Z, urodzenia. Genetycznie. Musimy stawić opór szatanowi, 
który jak pisze Biblia, podaje się za anioła Światłości, a jego słudzy podszywają się pod 
sprawiedliwość i miłość. Na przykład braterską miłość ras. Zapytacie, czy Chrystus był 
rasistą? Tak, Chrystus był rasistą. Czy nam się to podoba, czy nie. — Tu Pastor rozkłada 
bezradnie ręce. 

— Noe był czysty rasowo i dlatego Bóg go ocalił i kazał na nowo zaludnić ziemię. Mieszanie 
ras było grzechem, za który Bóg spuścił potop — mówi kolejny prelegent, Steve Kukla, 
pieśniarz gospel z Oklahomy. 

— Jeżeli nie zrozumiemy, że cała Biblia jest o rasach, to wszystko traci sens — oznajmia 
zmęczonym głosem córka pastora Rachel Pendergraft. Rzeczniczka Klanu, jeszcze tak piękna 
na zdjęciach sprzed roku, dwóch, dziś przekroczyła granicę chorobliwej otyłości. Na dodatek 
złamała nogę i chodzi o kulach. Każdy krok musi być dla niej męką, i jest nią w pewnym 
stopniu także dla mnie, bo patrząc, z jakim trudem porusza się Rachel, odczuwam niemal 
fantomowy ból. 

Po Rachel dziarsko na mównicę wkracza Billy Roper z komentarzem do historii Abrahama 
i Izaaka. Bóg kazał Abrahamowi popełnić pozornie straszliwy czyn, zabić własnego syna. 
Abraham nie roztrząsał jednak rozkazu, nie pytał o moralne prawo, lecz był gotów posłusznie 
wypełnić jego wolę. 

— Musimy wypełniać nakazy Ojca, choćby wydawały się okrutne. Nie jesteśmy w stanie 
przewidzieć, jaki boski plan kryje się za nimi — konkluduje Billy. 

Dla kontynuacji tej myśli syn pastora, a zarazem prawnik Klanu Jason Robb, puszcza nam na 
ekranie dłuższy fragment kreskówki Król Lew, w którym przyjaźnie nastawionemu do Świata 
lewkowi Simbie ukazuje się duch jego ojca. Każe mu wracać do królestwa opanowanego 
przez złego stryja i przejąć władzę. 

Kiedy wracam trochę spóźniona po przerwie obiadowej, za pulpitem z cierniową koroną 
doktor Tomislav Sunić z Chorwacji dokonuje analizy hollywoodzkich filmów pod kątem 
aktorów grających esesmanów. 

— Zwróćcie uwagę — zachęca — że kamera nigdy nie robi im zbliżeń. Widz jest więc niejako 
pozbawiony możliwości nawiązania z taką postacią bliższego kontaktu emocjonalnego. 


Przedłużone zbliżenia są udziałem jedynie aktorów grających żydowskie ofiary. Wpatrując się 
w ich zrozpaczone oczy, widz czuje litość i sympatię. Mimowolnie staje po ich stronie. 

Pomimo mijających godzin widownia reaguje z niesłabnącym zainteresowaniem. Czasem 
ktoś krzyknie „Ha!”, czasem „Alleluja”, czasem „Amen”. Tylko młody człowiek w mundurze 
KKK gra w szachy sam ze sobą, obojętny na to, co się dzieje przed nim. Podpatruję, że na 
wolnym krześle obok ma rozłożoną gazetę z zadaniami szachowymi. 

Czy rasizm Robba to szczere przekonanie, tak jak, wierzę, jest w przypadku Cheryl? Czy też 
sposób na zarobienie paru dolarów? Czy Thomas Robb naprawdę lęka się zagłady, czy też ten 
groteskowy spektakl obliczony jest na przyciągnięcie ludzi o ciasnych horyzontach, którzy 
w uniesieniu kupią solniczkę w kształcie zakapturzonego rycerza? 

Po Królu Lwie przychodzi pora na fragment filmu fabularnego o bohaterskich praojcach, 
którzy redagowali Deklarację niepodległości. Zaraz potem, dla kontrastu, oglądamy materiał 
o zblazowanym afroamerykańskim raperze wykonującym utwór Fuck you, whities (Białasy, 
pierdolcie się!). Wreszcie, jako zwieńczenie pokazu, na ekranie pojawia się archiwalny 
dokument z procesu w Norymberdze. Jest 31 sierpnia 1946 roku. Rudolf Hess, zastępca 
Adolfa Hitlera, wygłasza swą słynną mowę obronną: „Miałem zaszczyt pracować dla 
największego syna mojego narodu. Nawet gdybym mógł, nie wymazałbym tego okresu 
z życiorysu. Jestem szczęśliwy, bo wiem, że wypełniłem swój obowiązek wobec narodu. Mój 
obowiązek jako Niemca, jako narodowego socjalisty, jako lojalnego wyznawcy mojego 
Fiihrera. Niczego nie żałuję. Nieważne, co zrobią ludzie. Pewnego dnia stanę przed obliczem 
wiecznego Boga i złożę mu sprawozdanie. Wiem, że mnie rozgrzeszy”. 

Pastor wyłącza komputer i uroczyście oznajmia: 

— To samo mógłbym powiedzieć o sobie. Któregoś dnia stanę przed wiecznym Bogiem 
i wiem, że on mnie rozgrzeszy. 

— Alleluja! — odpowiada sala. 

Pastor odczekuje kilka sekund z pochyloną głową, pozwalając dotlić się emocjom, po czym 
znów zmienia ton na familiarny. 

— Kochani, chciałem powiedzieć, że cały ten materiał filmowy nie powstałby, gdyby nie mój 
wspaniały wnuk Andrew Pendergraft. Andrew, prosimy cię do nas. 

Witany oklaskami staje przed nami chłopiec znany mi z programu The Andrew Show. 

— To on zmontował całą projekcję na komputerze, z którym radzi sobie bez porównania 
lepiej niż jego stary dziadek. 

Śmiechy, brawa. 

Andrew kłania się onieśmielony i szybko schodzi z podium. Wychodzi z sali. Dyskretnie 
wymykam się za nim. Z daleka widzę go stojącego na werandzie tyłem do mnie, zastygłego 
w nienaturalnym skłonie. Dopiero po chwili uświadamiam sobie, że chłopiec głaszcze 
kręcącego się koło jego nogi psa, który ma sierść tak jasną, że zlewa się w słońcu z białą 
balustradą. 

— Dzień dobry, Andrew. 

— Dzień dobry, ma 'am. — Andrew natychmiast prostuje się. 

— Czy to rzeczywiście ty zrobiłeś ten film, który oglądaliśmy przed chwilą? 

— Yes, ma am. 

— Czy ty wiesz coś więcej o tych ludziach? O Rudolfie Hessie, Adolfie Hitlerze? 


Chłopiec marszczy czoło, w ciemnych oczach widać intensywne myślenie. Najwyraźniej 
bardzo chciałby powiedzieć coś, co by mnie zadowoliło, ale chyba nie rozumie, o co pytam. 

— Hess, Hitler, słyszałeś o nich? 

— Ja nie wiem, co jest w tych filmach — poddaje się Andrew. — Ja tylko zmontowałem 
wszystko na komputerze. Przepraszam... 

Odchodzi z powrotem w stronę sali konferencyjnej wraz z psem, trzymającym jego dłoń 
w pysku. I teraz widzę, że drzwi do sali są uchylone, mimo że na pewno zamykałam je za sobą. 
A zza nich dociera utkwiony we mnie niezadowolony wzrok Thomasa Robba. 
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Thom Robb urodził się w 1946 roku na Północy, w Detroit w stanie Michigan. Jego 
przodkowie pochodzą z Kanady, z Niemiec i z Irlandii. Babka była Niemką adoptowaną przez 
amerykańską rodzinę. Brat któregoś z pradziadków emigrował w XIX wieku z Kanady na 
południe Stanów, przyłączył się do Konfederacji i walczył w wojnie secesyjnej. 

Ojciec pastora był kaznodzieją, matka prowadziła przykościelny sekretariat. Oboje 
nienawidzili komunistów i gorąco popierali senatora Josepha McCarthy ego. Prenumerowali 
antysemickie pismo „Common Sense”, które czytał również mały Thom. W nim po raz 
pierwszy zetknął się z artykułami Kennetha Goffa, który wkrótce stał się jego mentorem 
i wciągnął go do religijnego ruchu Christian Identity, głoszącego supremację białej rasy. 

Kenneth Goff (1915-1972) to jedna z ciekawszych postaci amerykańskiego nacjonalizmu. 
W latach trzydziestych zapisał sie do Amerykańskiej Partii Komunistycznej, która 
współpracowała z Komunistyczną Partią ZSRR. Po latach Goff twierdził nawet, że wspólnie 
z ZSRR przygotowywali rewolucję w USA i zamierzali wykupić sieć wodociągów, żeby 
terroryzować amerykański rząd zatruciem wody w kranach. Nawrócenie Goffa na 
antykomunizm przebiegło w tajemniczych okolicznościach. Thom Robb podał mi wersję 
o ziarnie chrześcijańskiej nauki, które zasiane w Goffie przez pobożną rodzinę w dzieciństwie, 
musiało prędzej czy później wykiełkować. Chrystus ponoć sprawił, że młody komunista, 
krzątając się któregoś dnia po mieszkaniu, ni stąd, ni zowąd zaczął śpiewać religijną pieśń. 
W ten sposób powrócił do wiary. 

Tak się złożyło, że jego nawrócenie zbiegło się w czasie z wyznaczoną mu datą 
przesłuchania przez Dies Committe, kongresową komisję tropiącą komunistów. Goff porzucił 
towarzyszy, został kaznodzieją, a następnie zagorzałym działaczem ruchu antykomunistycznego 
i ideologiem zimnej wojny. Odtąd organizował demonstracje pod radziecką ambasadą i jeździł 
po kraju z wykładami przepowiadającymi inwazję ZSRR na Stany, także za pomocą latających 
spodków. Napisał dwadzieścia osiem książek o takich tytułach, jak Satanism — the Father of 
Communism [Satanizm — ojciec komunizmu] czy Reds Launch War to Destroy White Race 
[Czerwoni wywołają wojnę, żeby zniszczyć białą rasę]. Brak jednej nogi tłumaczył zemstą 
towarzyszy z Partii Komunistycznej, którzy po jego odejściu rzekomo wepchnęli go pod 
pociąg. Historię tę podważyła osoba znająca Goffa w dzieciństwie, która na jednym z jego 
wykładów oświadczyła, że Kenneth stracił nogę jako dziecko na skutek cukrzycy. 

W latach sześćdziesiątych Kenneth Goff założył w Evergreen w stanie Kolorado uczelnię, 
Instytut Szkoleniowy Żołnierzy Krzyża (Soldiers of the Cross Training Institute), szkołę dla 
kaznodziejów ruchu Christian Identity, gdzie kładziono równie silny akcent na religię i na 
politykę. Miała to być odpowiedź na wzmagający się w tym czasie ruch integracji rasowej. 
Według Goffa czarni obrońcy praw człowieka zamierzali „zatopić naszą kulturę i religijne 
dziedzictwo w powodzi kanibalizmu, wuduizmu i w zwierzęcych orgiach seksualnych”. 

Właśnie w Instytucie Żołnierzy Krzyża dopełnił swoją edukację Thomas Robb. 

Kiedy go ukończył i rozglądał się za odpowiednim miejscem, w którym mógłby 
wprowadzać w życie okrzepłe podczas studiów poglądy, los zetknął go z drugim człowiekiem, 


który zaważył na jego życiu. Davidem Dukiem. 

David Duke przyszedł na świat w Luizjanie w 1950 roku. Studiował na Louisiana State 
University w Baton Rouge, gdzie dał się zapamiętać dzięki organizowaniu demonstracji 
z okazji urodzin Adolfa Hitlera i przychodzeniu na wykłady w mundurze ss. To on w 1975 
roku założył organizację The Knights of the Ku Klux Klan. Duke zdawał sobie sprawę, że Ku 
Klux Klan to legenda, ale zrazem niewygodny bagaż. Ameryka zmieniała się nieubłaganie 
i żeby ocalić Klanowi jakiekolwiek wpływy, trzeba było go porządnie zreformować. 
Dostosować do nowych czasów i do nowego, subtelniejszego obywatela. Zmienić wizerunek. 
Klan nie powinien dłużej kojarzyć się z tłustymi wieśniakami w gumofilcach, zujacymi tytoń, 
którzy mówią gwarą i wieszają ludzi na drzewach. „Z pastwisk do sal konferencyjnych!” — 
wołał Duke. Klansman miał być odtąd człowiekiem wykształconym, śledzącym wydarzenia 
polityczne, potrafiącym dyskutować, dbającym o wygląd, maniery i higienę. 
W przemówieniach Duke'a nie znajdziemy już dowcipów o Murzynach w stylu Cecila Price’a 
z Missisipi. Duke odkrył prostą prawdę, że nienawiść można szerzyć równie skutecznie, 
promując miłość. Do narodu, rasy, tradycji, Jezusa Chrystusa, a przede wszystkim do rodziny. 
Nikt normalny nie będzie się przecież czepiał rodziny. Konieczność segregacji rasowej Duke 
tłumaczył troską o przywrócenie chrześcijańskiego ładu i bezpieczeństwa. Słowo nigger 
(czarnuch) zostaje zastąpione przez negro (Murzyn). Coraz częściej używa się pojemnego 
określenia non-white (niebiały). Przedrostek ,,anty-” zostaje zastąpiony przedrostkiem ,,pro-”. 
Ku Klux Klan nie jest więc antymurzyński czy antysemicki. Jest probiały i proaryjski. 
A przede wszystkim prochrześcijański. Ostatecznym wyrazem grubej kreski było dopuszczenie 
do organizacji kobiet i katolików. 

W takiej formie Ku Klux Klan Davida Duke'a zaczął znowu być do przyjęcia, a nawet 
modny. Tolerowany na salonach, lubiany przez media. Duke gromadził na wiecach po dziesięć 
tysięcy zwolenników, a w ciągu sześciu lat swojego przywództwa podpisał tysiąc pięćset 
legitymacji członkowskich. Jedną z pierwszych dla Thomasa Robba. 

Kiedy w latach osiemdziesiątych Duke odszedł z Klanu, by tworzyć kolejne 
nacjonalistyczne organizacje, jego następcą został Robb. Silną pozycję zapewniło mu 
zorganizowanie w roku 1986 w Pulaski protestu przeciwko obchodom urodzin Martina 
Luthera Kinga. Odtąd co roku, dla upamiętnienia tego wydarzenia, rycerze Robba we 
współpracy z innymi grupami nacjonalistycznymi organizują w Pulaski kilkudniowy festiwal 
Ku Klux Klanu i co roku burmistrz Pulaski, chcąc nie chcąc, wydaje im na to pozwolenie. Nie 
ma pretekstu, żeby im go odmówić, skoro festiwal nazywa się Festiwalem Dziedzictwa 
Białego Chrześcijaństwa. 

Ale to zbliżanie Klanu do mainstreamu i zacieranie jego anarchistycznych korzeni nie 
wszystkim się podobało. Robb nie tylko wolał być „dyrektorem” zamiast „Magiem”, ale 
w ogóle zabronił używania tradycyjnych szat, rezerwując je wyłącznie na uroczystość 
ognistego krzyża, która odbywa się raz, ewentualnie dwa razy do roku. Na co dzień rycerze 
mieli chodzić w krawatach. Największy sprzeciw wzbudziło to, że zrezygnował z rytuału 
inicjacji, uroczystego składania przysięgi, na rzecz prostego zapisywania się przez internet na 
zasadzie: wniosek, krótki test, wpłata, legitymacja. Robb odebrał klansmenom to, co było tak 
cenne — element zabawy. Zrobił z Klanu partię, a według niektórych kolejny amerykański 
biznes. Kiedy w dodatku pojawiły się podejrzenia, że Robb zdefraudował dwadzieścia tysięcy 


dolarów, które wpłynęły od anonimowych darczyńców, część współbraci definitywnie się 
z nim pożegnała. W latach dziewięćdziesiątych odeszła z KKKK więcej niż jedna trzecia 
członków. Wrócili do pielęgnowania starych ceremoniałów, a zwłaszcza do ubierania się 
w kaptury i togi przy każdej okazji. 


ok 


Tymczasem Thomas Robb od trzydziestu lat, niezrażony, kontynuuje swe dzieło i zapewnił 
sobie na kukluxklanowej giełdzie opinię najstabilniejszej inwestycji. Kogo miał stracić, to 
stracił, ale sukcesywnie zyskuje nowych. Jeździ co roku na zjazd Aryan Nations, na którym 
spotykają się tacy ekstremiści jak Tom Metzger z White Aryan Resistance czy James 
Wickstrom i Jack Mohr z Posse Comitatus. Regularnie umieszcza swoje „Słowo na niedzielę” 
na stormfront.org —największym na świecie forum internetowym „białych nacjonalistów”, 
założonym w latach dziewięćdziesiątych przez jednego z Magów KKK. Na stormfront.org 
zarejestrowanych jest blisko trzysta tysięcy osób, z czego dwie trzecie to Amerykanie. 
Zapalonym użytkownikiem stormfront.org był Norweg Anders Breivik, odpowiedzialny za 
śmierć siedemdziesięciu siedmiu osób w 2011 roku. W postach Thoma Robba próżno by 
jednak szukać zachęty do działań terrorystycznych. Zręcznie manipulując hasłami: miłość, 
dziecko, duma, szacunek, dziedzictwo, Jezus, pastor kokietuje konserwatywnego mieszkańca 
Bible Belt i staje się trudno uchwytny dla radarów obrońców praw człowieka. W tonie, 
w jakim o nim pisze na przykład Anti-Defamation League, czuć irytację: „Rycerze [Thoma 
Robba — K.S.-D.] zaangażowali się w cyniczne kampanie wokół spraw bliskich sercom 
zwykłych obywateli. Wypowiadają się przeciw narkotykom, prowadzeniu samochodu pod 
wpływem alkoholu oraz wagarowaniu”. O ileż łatwiej byłoby zdyskredytować Robba, gdyby 
wypalił, że czarni to zboczeńcy. Gdyby zorganizował jakieś spektakularne podpalenie 
synagogi. Wytarzał kogoś w smole i pierzu albo wychłostał... Zamiast tego Robb proponuje 
przesłanie: „Każdy ma prawo kochać swoje dziedzictwo i rasę. Biali ludzie mają prawo być 
dumni ze swojej historii tak samo jak czarni”. Swój prestiż buduje na nieskazitelnym życiu 
prywatnym i kontaktach z ludźmi wykształconymi, także z zagranicy. Stąd jego zażyłość 
z czołowym rasistą Kanady, nauczycielem Paulem Frommem, którego w Zinc nazywa się 
profesorem, a który napisał kilka książek o tym, że Holocaust to bajka wymyślona przez 
Żydów. A także z doktorem Tomislavem Suniciem, który wyemigrował z Jugosławii do USA 
w czasach komunistycznego reżimu. Zrobił doktorat z nauk politycznych i wykładał przez lata 
na kilku uniwersytetach, między innymi w Santa Barbara w Kalifornii, zanim głoszenie 
faszyzmu zamknęło mu drzwi poważnych uczelni. Jest autorem książek o zagrożeniach 
związanych z maultikulturowością i działaczem na rzecz zjednoczenia nacjonalistów 
europejskich. Był gościem także i w Polsce. Sam Thomas Robb nigdy w Europie nie był. 


W stosunku Thomasa Robba do mnie wyczuwam pewien niepokój. Nie jest tak otwarty jak 
Cheryl czy Shawn. Słyszałam, że wychodzi z założenia, że najgorsza reklama jest lepsza niż 
medialna cisza, wiem jednak, że kilka razy już się sparzył. Być może jeszcze nie okrzepł po 
tym, jak podczas wiosennej konferencji reporter z portalu Gawker przyłapał Rachel na użyciu 
w przemówieniu słowa nigger. Rachel oświadczyła, że to kłamstwo, że nie mówi nigger 
nawet w domu, a tym bardziej nie jest tak głupia, żeby wyrazić się tak w obecności 


dziennikarza. Reporter obstawał przy swoim, sprawę miała rozstrzygnąć analiza zapisu wideo 
z konferencji, KKKK jednak nie zdecydowali się go udostępnić i tak się sprawa rozmyła, 
pozostawiając kpiące komentarze w internecie. Mam wrażenie, że pastora, który dyskretnie, 
acz bacznie przygląda się mojej pracy, nurtuje pytanie, czy więcej na mnie zyska, czy straci. 
Stał się zakładnikiem raz danego słowa, a obiecał przecież, że pomoże mi zebrać materiał 
i nie będzie go cenzurował. I co tu na jego miejscu zrobić? 

Jest ranek, pastor kończy śniadanie przy drewnianym stole ustawionym pod dębem. Przy 
nim na ławce nieruchomo niczym posąg siedzi biały pies, którego już widziałam. Pastor 
żartobliwie przedstawia nas sobie i tak dowiaduję się, że biały pies nazywa się Biały Pies, 
a ztym imieniem wiąże się pewna anegdota. 

— Io przezabawna historia. — Thomas Robb ociera serwetką kąciki ust. — Kiedy nasza 
Rachel była mała, uwielbiała kreskówki. Czy znasz kreskówkę Romper Room? Występuje tam 
pszczółka Do-Bee, która uczy dzieci właściwego zachowania i każde zdanie zaczyna od „Do 
be” na przykład: „Do be... good children for your parents” (Bądźcie grzeczni dla rodziców). 
Otóż Rachel ją uwielbiała i każdego psa, jakiego miała, nazywała Do-Bee. Jeden zmarł, był 
następny. Rachel dorosła, wyprowadziła się z domu, a ja z przyzwyczajenia każdego nowego 
psa nazywam Do-Bee. Ten to przybłęda. Przygarnąłem go i oczywiście tradycyjnie ochrzciłem 
Do-Bee. Aż tu któregoś dnia... — pastor zaczyna chichotać — jeden z naszych przyjaciół pyta: 
„Thom, zawsze chciałem cię o to zapytać. Dlaczego wołasz na swojego psa Joint?”. Okazało 
się, że... Do-Bee wymawia się tak samo jak doobie, a doobie to podobno zargonowe 
określenie na jointa, wiesz... na skręta z marihuaną. O Boże! Wyobrażasz sobie. Pół życia 
wołałem na moje psy „joint”. Jeszcze ktoś mógł pomyśleć, że my tu w Klanie zażywamy 
narkotyki! 

— I co pan zrobił? 

— Oczywiście natychmiast zmieniłem mu imię. Na Biały Pies, ma się rozumieć. 


Praży słońce. W sali konferencyjnej trwają porządki, pada propozycja, żeby zanim zejdą się 
goście, przejść do biura, które mieści się w drewnianej altanie w głębi posesji. Tam pastor 
rozpiera się wygodnie na sofie, na tle ściany obwieszonej oprawionymi w ramki wycinkami 
prasowymi na swój temat. Wspominanie własnych dokonań dodaje mu pewności siebie. Jeżeli 
coś ewentualnie zdradza lekkie napięcie, to duży palec u lewej nogi, który podryguje nerwowo 
w zamszowym bucie opartym swobodnie na prawym kolanie. 

Cisza zamyka nas jak w klatce. Słychać tylko szum, który prześladuje mnie tu od pierwszego 
dnia i nie pozwala spać przy otwartym oknie, a który brzmi jak chór spryskiwaczy do trawy. 
Lato było wyjątkowo upalne, co spowodowało plagę świerszczy. Ich trup Ściele się gęsto na 
parkingu przed Walmartem i na progu mojego pokoju w Days Inn. Są i tutaj, na schodkach 
altanki, widoczne przez otwarte na oścież drzwi. Telefonu nie muszę wyłączać i nie ma obawy, 
że komórka dyrektora przerwie nam nagle rozmowę, bo w Zinc prawie nie ma zasięgu. Czas 
płynie tutaj w tak zwolnionym tempie, że niemal widać jego rozklejającą się w powietrzu 
strukturę. Przypomina plaster miodu. 

Odpowiedzi na pytanie, ilu członków liczy Partia Rycerzy, nie dostanę. Może kilkaset, może 
kilka tysięcy? Pastor wzrusza ramionami — sam nie wie, nie chce skłamać. Ludzie nieustannie 
się rejestrują poprzez ich kilkanaście stron internetowych, ale przecież niektórzy rezygnują, 


a nie zadają sobie trudu, żeby się wyrejestrować, ciągle dopisują się też nowi. W każdym 
razie nie należy sądzić o rozmiarach partii po tej garstce osób, które przyjechały na zjazd. 
Większość członków musi pozostać incognito. To ludzie na wysokich stanowiskach, nie mogą 
się ujawnić, to by im zaszkodziło w karierze. Zresztą członkostwo w Klanie zawsze było 
utrzymywane w sekrecie, to tradycja Klanu — przypomina mi, gasząc w zarodku sugestię, że 
przecież najłatwiej ustalić liczbę członków po kwocie wpływających składek. 

Rozmawiamy o tym, co zrobiłby Thomas Robb, gdyby został prezydentem USA. Przede 
wszystkim starałby się zmienić ustawę o imigrantach, pomyślałby o rozbudowaniu muru na 
granicy z Meksykiem. Ale jeszcze lepiej, gdyby to były po prostu wojskowe oddziały 
wycofane w tym celu z Iraku i Afganistanu. Bo pastor uważa, że amerykańska armia nie ma 
czego tam szukać. Dyrektor KKKK nie jest zwolennikiem Baracka Obamy, ale nigdy nie był też 
fanem republikanina George'a Busha, który oprócz tego, że rozpętał wojnę, zabronił 
automatycznej deportacji latynoskich samotnych dzieci, przekraczających nielegalnie granicę 
z USA. Tak przechodzimy do kwestii skazy miłosierdzia. Skazy — ujętej rzecz jasna 
w cudzysłów. Naszej chrześcijańskiej przypadłości, która sprawia, że gdy widzimy istoty 
niższe, ogarnia nas współczucie. Kulimy się, zawstydzamy i z miejsca otwieramy nasze serca 
i portfele, trwoniac to, co powinno być spożytkowane na realizowanie innych celów. 

— Ja odczuwam miłosierdzie nawet wobec bezdomnego psa — wyznaje pastor. — Współczuję 
biednym czarnym matkom niemogącym nakarmić swoich dzieci. Współczuję zagubionym 
czarnym chłopcom, którzy wstępują do gangów, i dziewczynkom, które stają się prostytutkami. 
Współczuję czarnemu dżentelmenowi i miłej czarnej pani, którzy próbują być przyzwoitymi 
ludźmi. Ale nie mogę mieć wyrzutów sumienia z powodu ich niepowodzeń. 

Thomas Robb odczuwa współczucie nie tylko wobec ludzi czarnoskórych, ale także wobec 
mieszkańców Azji, których postęp cywilizacyjny widzi wyłącznie jako adaptację wynalazków 
Aryjczyków. Przy czym przyznaje, że jeśli chodzi o zdolności odtwórcze, Azjaci nie mają 
sobie równych. Własnej wysokiej cywilizacji nie potrafili jednak stworzyć. 

— Chińczycy też nie? — dziwię się. 

— W Chinach odkryto groby Aryjczyków. Było ich tam pełno trzy tysiące lat temu. 

— A Japończycy? 

— Jestem pełen podziwu dla Japończyków ze względu na ich poczucie dyscypliny. Dla tego, 
jak się odbudowali po bombie w Hiroszimie, jak niedawno pozbierali się po trzęsieniu ziemi. 
Ale cóż oni takiego tworzą? 

Jeżeli chodzi o Afroamerykanów, to według pastora nie potrafią ani tworzyć, ani 
adaptować, ani nawet utrzymać tego, co otrzymali w prezencie. 

— Obarczanie białych winą za niewolnictwo to absurd. Kto skorzystał na niewolnictwie? 
Ostatecznie czarni. My tylko straciliśmy. Którym czarnym żyje się dziś na świecie równie 
dobrze jak potomkom niewolników w USA? Dostali dostęp do najlepszych szkół, do opieki 
społecznej i lekarskiej na najwyższym poziomie, do najnowocześniejszej technologii. 
A zawdzięczają to nie Martinowi Lutherowi Kingowi, tylko białym ludziom w Kongresie. 
Białym chrześcijanom naznaczonym skazą miłosierdzia. 
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Do gabinetu wchodzi Rachel. Wspina się z mozołem po schodkach, dźwigając o kulach nogę 
w gipsie. Obiecała mi wywiad, więc jest, ale zamiast usiąść przy nas w głębi pokoju, 
przycupnęła na taborecie blisko drzwi, stwarzając nastrój tymczasowości. Opiera kule 
o ścianę, te natychmiast się przewracają. Żeby po nie sięgnąć, Rachel musi zadać kolejny 
gwałt swojemu ociężałemu ciału. Kiedy kule stoją wreszcie prosto, a Rachel kieruje 
spojrzenie na mnie, jej twarz wyraża takie umęczenie, że moja podróż z Warszawy do Zinc 
staje się nagle niczym wobec jej wyczynu, jakim jest pokonanie w ten gorąc 
pięćdziesięciometrowego odcinka z kościoła do biura-altanki. Ogarnia mnie takie poczucie 
winy, że zapał do dyskusji gdzieś się ulatnia. 

— Teraz mamy nową modę w Ameryce — pastor powraca do przerwanego wątku — 
snobowanie się na indiańskie korzenie. Ludzie lubią się chwalić, że ich babcia na przykład 
była indiańską księżniczką. Wmówiono nam, że mordowaliśmy Indian, więc teraz chcemy 
koniecznie pokazać, jak bardzo ich kochamy. Jacy oni biedni, kochani, sliczni, magiczni 
i ekologiczni. Że to zaszczyt mieć w rodzinie Indianina. W filmach Indianie pokazywani są 
jako szlachetni dzicy. Łowią ryby, wyplatają koszyki, siedzą sobie przy ognisku. Kobiety są 
porażająco piękne. Mnie to też się kiedyś podobało, przyznaję. Tymczasem to mit. Indianie nie 
szanowali natury. Dewastowali tereny, na których żyli, a indiańskie kobiety były zniszczone 
ciężką pracą i przemocą. W wieku trzydziestu lat wyglądały jak staruszki. 

Włącza się Rachel: 

— Mamy sąsiadów, tutaj niedaleko. Pożyczamy sobie czasem jajka czy cukier — mówi swoim 
chropowatym, znudzonym altem, który odcina się od piskliwego, nerwowego tonu jej taty. — 
I ta sąsiadka niedawno mówi do mnie: „Czy ty wiesz, co odkryłam? Mój prapradziadek 
poślubił indiańską księżniczkę?”. A ja tak patrzę jej w oczy i pytam: „Słucham? Jaką, 
przepraszam bardzo, księżniczkę? ”. 

— Nie było czegoś takiego jak indiańska księżniczka! — parska śmiechem pastor. — Co 
ciekawe — unosi wskazujący palec — zawsze w tych opowieściach to są indiańskie prababcie. 
Nigdy pradziadkowie. Bo gdyby była mowa o jakimś indiańskim przodku męskim, powstałoby 
przypuszczenie, że on porwał białą kobietę. Może zgwałcił? A to by już nie pasowało do 
obrazu szlachetnego dzikiego, prawda? 

— Zastanawia mnie jednak — zmieniam temat — co zrobić ze współczuciem. To mamy 
w ogóle nie pomagać? Nie uczyć dzieci miłosierdzia? 

Gdyby Rachel nie była tak dobrze wychowana, przewróciłaby w tym momencie oczami. 

— Oczywiście, że trzeba uczyć dzieci miłosierdzia — odpowiada cierpliwie, jakby właśnie 
tłumaczyła coś dziecku. — Ale miłosierdzie musi być spożytkowane dla osób, które mają 
wspólne cele, wspólną drogę, które tworzą jakąś grupę... 

Pastor cmoka. Nie jest pewien, czy córka ujęła to najzręczniej. 

— Może nie do końca tak. Odczuwajmy miłosierdzie nawet wobec innych grup, tak jak uczył 
Chrystus, w porządku. Ale rozumiejmy je w odpowiedni sposób. 

— Czyli? 

— Kiedy byłem mały, w moim rodzinnym Detroit czarni mieszkali w jednej części miasta, 
biali w innej. Ojciec, poza tym, że był kaznodzieją, sprzedawał również polisy 
ubezpieczeniowe po domach. Często mu towarzyszyłem. Docieraliśmy też do dzielnicy 
murzyńskiej. Tata podchodził do furtki, dzwonił, czasem wchodził do środka, a ja czekałem 


w samochodzie. Dziś zostawić dziecko bez opieki w dzielnicy murzyńskiej w Detroit? Nie do 
pomyślenia! Dlaczego wtedy było bezpieczniej? Bo wtedy w mieście rządzili biali. Czarny 
wiedział, że jeżeli zrobi krzywdę białemu dziecku, trafi za kratki. Biały człowiek ma większe 
poczucie odpowiedzialności, szacunek dla reguł, jest predysponowany do sprawowania 
władzy. Niestety ta władza została mu odebrana. Detroit przez czterdzieści ostatnich lat miało 
czarnych burmistrzów. Teraz nie tylko biali nie są bezpieczni, ale i czarni nie są bezpieczni. 
Spójrz, co się dzieje w Afryce! Spójrz, co się dzieje w USA, odkąd prezydentem jest niebiały! 
Wszystko pogrąża się w chaosie. To dowód, że ludzie czarni nie powinni stanowić o swoim 
losie. A więc także dla ich dobra powinniśmy tę władzę odzyskać. Jedyną szansą dla czarnych 
jest bowiem ustalenie nas, białych, swoimi liderami. I to właśnie nazywam mądrym 
miłosierdziem. 

Przychodzi mi do głowy zupełnie absurdalne pytanie: 

— Czy mieliście kiedykolwiek przykre osobiste doświadczenie z jakąś osobą czarnoskórą? 

— Nigdy — odpowiada zdecydowanie Thom. 

— Absolutnie nie — potwierdza Rachel. 

Zapada dłuższa cisza przerwana tylko ziewnięciem Rachel. 

— A mieliście jakiekolwiek doświadczenia z czarnymi? 

Rachel patrzy na ojca, ojciec na nią. 

— Nie znam osobiście żadnego Afroamerykanina — odpowiada pastor. — Ostatnio 
widywałem ich na ulicy, gdy mieszkałem w Kolorado... 

Rachel coś się przypomina: 

— Kiedy moja starsza córka miała dziesięć lat, przechodziła operację biodra w szpitalu 
dziecięcym w Little Rock. I tam były czarne pielęgniarki. 

— I? 

— Były przemiłe, troskliwe, profesjonalne... Szpitale w Arkansas są na bardzo wysokim 
poziomie. 

Widząc moje zaczepne spojrzenie, dodaje: 

— Nie muszę stykać się z czarnymi, żeby przekonywać samą siebie, że moje poglądy są 
słuszne. Ja nie odreagowuję jakiejś osobistej traumy. To byłoby niepoważne. 

Ojciec i córka uśmiechają się szeroko. Zadowoleni, że potyczka słowna tym razem 
wygrana. 

Ale ja mam dla nich jeszcze jedno pytanie. Najtrudniejsze. O Hitlera. 

— Na ten temat nie będę się wypowiadał — odpowiada kategorycznie pastor, a palec w jego 
bucie zaczyna się kiwać dwa razy szybciej. 

— Pytam, bo ten film o Rudolfie Hessie... 

— Czuję po prostu szacunek dla człowieka, który był lojalny wobec swojego wodza. 
Podziwiam ludzi wiernych. Podziwiam też Nelsona Mandelę. Był terrorystą, wysadzał domy, 
ale mimo że tyle lat siedział w więzieniu, nie wyrzekł się swoich przekonań — odpowiada 
ptynnie. 

— Ciagle przypinają nam łatkę nazistów — wzdycha ciężko Rachel. — Mówisz „Biała Duma”, 
a ci od razu, że Hitler. 


11 


Polskich księży, którzy narzekają, że kult konsumpcji odciąga ludzi od Boga, należy przywieźć 
na wycieczkę do Ameryki. Najlepiej prosto do Pasa Biblijnego. Choćby do Harrison. Niech 
sobie popatrzą, jak pięknie można konsumować i czcić Pana równocześnie. 

Kiedy po wojnie secesyjnej stany Konfederacji musiały podporządkować się rządom Unii, 
przestrzenią wolności pozostały kościoły. Powstawało ich coraz więcej i więcej, głównie 
ewangelikalnych, pielęgnowały mit Przegranej Sprawy i na wspak nowoczesnym nurtom 
płynącym z Północy promowały tradycyjny styl życia oraz dosłowne czytanie Biblii. 

Co nie znaczy, że ktokolwiek tu zapomniał, jak się liczy dolary. 

W 1925 roku Bruce Barton, spec od reklamy z Tennessee, opublikował bestseller The Man 
Nobody Knows [Człowiek, którego nikt nie zna]. Przedstawił w nim Chrystusa jako 
doskonałego przedsiębiorcę, który zwerbował dwunastu ludzi i uczynił z nich podbijającą 
świat grupę sprzedaży. Odtąd nikt się w USA nie obraża, gdy o kościele mówi się jak 
o przedsiębiorstwie, a dobrym pastorem nazywa się takiego, który potrafi znaleźć fundusze na 
jego utrzymanie. Już w x1x wieku, by ściągnąć wiernych na nabożeństwo, pastorzy rozdawali 
ulotki, w xx wieku kościoły używały neonów, zanim na ten pomysł wpadli handlowcy. Gdy 
tylko pojawiło się radio, już wskoczyli do niego ewangeliści, a od lat pięćdziesiątych stale 
wykorzystują do kazań telewizję. Dzisiaj dodatkowo obowiązkowe są billboardy i internet. 
W „miasteczku doskonałym”, gdzie mieszka zaledwie dwanaście i pół tysiąca osób, jest 
siedemdziesiąt kościołów, a billboardy przy szosie po równo reklamują dobra materialne 
i Boga. „Walmart — oszczędzaj, żyj lepiej”, a poniżej „Pan moją opoką” (kościół taki i taki, 
adres taki i taki), „Obiad lepiej smakuje z południowym akcentem” i „Kochaj bliźniego 
swego”. A tuż przy wjeździe na parking przed centrum handlowym, na wieży, góruje mój 
ulubiony zestaw: ogromny slogan „Jezus jest moim Panem”, a pod nim zdjęcie 
kilkupiętrowego hamburgera z podpisem „Wszystko inne wydaje się maleńkie”. 
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[07] „Idź do kościoła — albo diabeł cię złapie!” Stan Alabama — serce Pasa Biblijnego. Bilboard postawiony przez właściciela 
prywatnej posesji przy szosie numer 65 w pobliżu miejscowości Prattville, wrzesień 2009 roku. 


Chcesz kupić pamiątkę z Harrison? Do wyboru masz gadżety z cytatami z Biblii: breloczki, 
podkładki pod talerz, fartuchy, zakładki, poduszki, piórniki, magnesy na lodówkę, kubki, wałki 
do ciast, ręczniki... Słowo Boże jest z tobą, gdy jesz, uczysz się, myjesz, śpisz lub jedziesz 
samochodem. 

Otwieram weekendowe wydanie „Harrison Daily Times”, które kupiłam pierwszego 
wieczoru. Gazeta ukazuje się nieprzerwanie od 1876 roku, czyli od początku istnienia miasta, 
i ma nakład siedmiu tysięcy egzemplarzy. Znajduję krytyczny artykuł o tym, że Barack Obama 
próbuje ograniczyć obywatelom dostęp do broni. I to właściwie wszystko, jeśli chodzi 
o wiadomości ze świata. Przeglądam edytorial „Możesz uznać, że zwariowaliśmy, ale 
kochamy grillowanie w Arkansas” oraz uważnie czytam felieton Donny Braymer z cyklu 
„Okiem żony pastora”. Kto by odłożył gazetę po przeczytaniu pierwszego zdania: „Czy wiecie, 
że pastorom zdarzają się strasznie zabawne sytuacje? Naprawde!”? Otóż pewnemu 
zaprzyjaźnionemu z panią Braymer pastorowi podczas udzielania chrztu w rzece przytrafiła się 
na przykład taka historia. Wierni ugrzęźli w błotnistym, urwistym brzegu rzeki i zaczęli zsuwać 
się do wody. Gdy jednak pastor zaintonował pieśń Zgromadźmy się nad rzeką, wszyscy 
cudownie się wykaraskali. Jeszcze zabawniej, a nawet pikantnie robi się, gdy ludzie ubierają 
się do chrztu w tradycyjne luźne szaty. Kiedy kładą się na wodzie, ich przyodziewek 
nieskromnie unosi się na falach, powodując, że biedny pastor nie wie, gdzie podziać oczy. 
„Dlatego mój mąż — pisze pani Braymer — do chrztu zaleca kombinezony jednoczęściowe, 
a sam wkłada wysokie kalosze typu wodery. Niestety, kiedy ludzie w uniesieniu rzucają się 
w odmety rzeki, woda potrafi przelać się nawet przez najwyższe cholewy butów wielebnego. 
Powinniście wtedy zobaczyć jego mine!” 


Z, rubryki „Zdarzyło się w tym tygodniu” dowiaduję się, że obchodzimy właśnie sto 
sześćdziesiątą pierwszą rocznicę opublikowania przez mormonów doktryny o „niebiańskim 
małżeństwie”, popularnie zwanym poligamią. Poniżej jest żart rysunkowy: Noe patrzy 
z przerażeniem na dziurki, przez które wlewa się do arki woda, i mówi do tygrysa: „Może 
jednak nie trzeba było zabierać termit6w?”. Wypełniam test ze znajomości Biblii. Tak mi sie 
zaczyna podobać ten dziennik, że otwieram sobie w laptopie wydanie online i odpowiadam na 
sondaż: Jak ważny dla szkoły w Harrison byłby duży obiekt sportowy? 

a) Bardzo ważny. Powinniśmy organizować turnieje sportowe, żeby zarobić więcej pieniędzy. 
b) Ważny. Sport jest istotną częścią edukacji. 

c) W miarę ważny. Miło jest móc pozwolić sobie na innowacje. 

d) W ogóle nie jest ważny. 


Pięćdziesiąt cztery procent respondentów wybrało odpowiedź „d”. 


Jeżdżąc codziennie z Harrison do Zinc, nadal jednak prawie nie widzę ludzi. 

Żeby wtargnąć jakoś w tę wspólnotę widmo, wybieram się na niedzielny festyn na skwerze 
pod budynkiem sądu. Jadę rzecz jasna samochodem i na zapas martwię się, że nie będzie gdzie 
zaparkować. Zupełnie niepotrzebnie. Z parkowaniem nie ma problemu. Jak to jest możliwe 
w miescie, gdzie wszyscy są zmotoryzowani? W starej dzielnicy zachowało sie trochę 
chodników, ale na nich też pustki. Czy to dlatego, że nie ma przy nich sklepów? Czy też 
dlatego, że nie ma sklepów, nie ma i przechodniów? Przepraszam, są dwa sklepy ze starzyzną. 
Kręcą się w nich podekscytowane starsze pary przetrząsające półki z obrożami dla psów 
i niemodną biżuterią. Na festynie więcej jest sprzedających niż kupujących. Ludzie chodzą 
parami. Kobieta plus mężczyzna lub kobieta plus wózek dziecięcy. Człowiekowi bez rodziny 
musi być tutaj bardzo smutno. Przeglądam lokalne rękodzieło — bransoletki z krzyżami, 
pudełka z wypalonymi cytatami z Biblii, miód, powidła. Nic oryginalnego. Z altanki 
przygrywa zespół country. Wokalistka ma niewiarygodnie słodki głos. Kiedy podchodzę bliżej, 
okazuje się damą po siedemdziesiątce. Resztę popołudnia spędzam, leżąc na trawie, słuchając 
jej koncertu i przypatrując się drepczącym wokół parom w nadziei, że zobaczę kogoś 
o ciemnej skórze. 


Na czele Harrison stoi człowiek należący do zupełnie innej kultury. Burmistrz Jeff Crockett!?!! 
jest katolikiem i przyjechał z Chicago, bo odziedziczył tu dom po dziadku. To za jego kadencji 
w hrabstwie Boone zaczęto po dłuższej przerwie sprzedawać alkohol. Burmistrz jest za tym, 
żeby zlikwidować „suche hrabstwa” w całym stanie Arkansas, bo inaczej ludzie będą nadal 
jeździli po zapasy whisky do Missouri. Nie ukrywa, że chciałby ożywić gospodarkę, ściągając 
do miasteczka imigrantów. Próbuje promować w mieście zdrowy tryb życia i wybudował 
kilka ścieżek rowerowych. A na swojej osi czasu na Facebooku zamiast cytatów z Biblii 
zamieszcza myśli Paula Coelha. 

Na stronie stormfront.org Billy Roper pisze o Crocketcie jako przybyszu z Północy: 
„Nasz »antybiały« burmistrz Jeff CARPETBAGGER Crockett”. 

— Jak się panu żyje w Bible Belt? — pytam burmistrza, kiedy przyjmuje mnie w swoim 


gabinecie w ratuszu, w którym poza nimi asystentką nie natykam się na żywą duszę. 

— Och, Bible Belt, Bible Belt... — uśmiecha się niby z rozmarzeniem. — Bible Belt to nie 
miejsce, to stan Świadomości, który jeszcze nie tak dawno był mi zupełnie obcy, ale do 
którego się stopniowo przyzwyczajam. To styl życia polegający na tym, że całe życie 
towarzyskie i cały wolny czas koncentrują się wokół Boga. Ludzie kontaktują się z sąsiadami 
przede wszystkim w kościele podczas nabożeństw. Czyli dwa razy w tygodniu. W środy 
i w niedziele. 

Pytam, po co w mieście, które nie ma nawet trzynastu tysięcy mieszkańców, jest aż 
siedemdziesiąt kościołów, bo tyle naliczyłam na stronie w „Harrison Daily Times”, ale pan 
Crockett uściśla, że te, które się ogłaszają, to tylko część i że w sumie kościołów jest na 
pewno setka. 

— Ale po co tyle? W gazecie było ze trzydzieści kościołów baptystów, z dziesięć 
prezbiteriańskich, a jeszcze są: zielonoświątkowcy, metodyści... Nie wystarczyłoby im po 
jednym? 

— Kościołów musi być dużo, bo jeśli się komuś nie podoba w jednym, to przechodzi do 
drugiego — odpowiada burmistrz bez cienia ironii. — Komuś nie podoba sie, że jeden pastor 
krytykuje seks przedmałżeński, więc idzie do bardziej liberalnego. Komuś jest nie w smak, że 
pastor zbyt ostro krytykuje picie alkoholu. Inny zezwala na alkohol, a nie powinien. Są 
pastorzy, którzy wpuszczają do kościołów osoby homoseksualne, to może być punkt zapalny. 
Taki pastor musi się liczyć z tym, że część wiernych mu odpłynie. Są też kościoły związane 
z pewnymi grupami zawodowymi, można powiedzieć. Na przykład baptystyczny Kościół 
Kowbojów z Crooked Creek. To mężczyźni, którzy występują na rodeo. Ich pastor, z tego, co 
wiem, mówi w kazaniach o tym, że należy ogólnie być dobrym, bez wdawania się 
w szczegóły. 

— Dom towarowy z kościołami? 

— Tak właśnie. Każdy znajdzie tu coś dla siebie. 

— A oprócz szerokiego wyboru kościołów? Czym pan zachęca ludzi, żeby tu zamieszkali? 

— Och, niskie podatki, niskie ceny. Dobry klimat. W tym roku trochę może zbyt długo 
dokuczają upały, ale za to w zimie jest mało śniegu. Mamy piękną rzekę, góry. Cisza, spokój, 
to wspaniałe miejsce, żeby wychowywać dzieci, żeby odpoczywać. No i mnóstwo miejsc 
pracy. Zakłady tylko czekają na chętnych... — Burmistrz zawiesza głos, dalszy ciąg mam sobie 
sama dopowiedzieć. 

— A chętnych brak. Tak? 

— Nie tyle brak chętnych do pracy, ile brak chętnych, żeby tu mieszkać. Tym, co odstrasza 
jednych mieszkańców, jest to samo, co przyciąga innych — odpowiada dyplomatycznie. 

— Ku Klux Klan? — zgaduję, a burmistrz przytakująco przymyka powieki. 

— Najogólniej rzecz ujmując — dodaje po chwili wahania. 

Według słów burmistrza Ku Klux Klan odstrasza nie tylko Afroamerykanów i imigrantów 
z Ameryki Środkowej, ale również obywateli białych. Mimo że partia Robba jest tak 
spokojna, a jej działalność dla miasteczka prawie nieodczuwalna. Choć pastor Robb mieszka 
w Zinc, dwadzieścia kilometrów od centrum, administracyjnie to ciągle jest Harrison. Na 
wszystkich stronach internetowych The Knights Party Harrison wyświetla się jako jego 
siedziba. A na hasło „Klan” ludziom od razu stają przed oczami przerażające obrazy. 


— Niedawno przyjechała do nas pewna młoda para z dziećmi — mówi burmistrz Crockett. — 
Mężczyzna dostał dobrą posadę w jednej z naszych firm. Już mieli kupować dom, już zapisali 
dzieci do naszej szkoły, gdy raptem jego żona znalazła w internecie informację o Ku Klux 
Klanie. Powiedziała: „Ja tu nie będę mieszkać”. 

— Zrezygnowali z pracy? 

— Z pracy nie. Ale dom kupili ostatecznie w stanie Missouri. On dojeżdża codziennie 
dwadzieścia mil. Podatki płaci w Missouri, jego dzieci tam chodzą do szkoły i na zajęcia 
pozalekcyjne. To wielka strata dla naszej wspólnoty. 

— Co można zrobić? 

— Nic nie można zrobić. Thomas Robb przestrzega prawa, jest spokojnym obywatelem. 

— Zna go pan osobiście? 

— Mówimy sobie „dzień dobry”. 

Ciekawi mnie, czy tej wady miasteczka nie dałoby się sprytnie przekuć w zaletę. Czy Klan 
nie mógłby być atrakcją przyciągającą turystów? Może ściągaliby, żeby zobaczyć ognisty 
krzyż? Ale burmistrz studzi moje poczucie humoru. Nie, nie. Nie przypomina sobie, żeby ktoś 
kiedyś deklarował chęć obejrzenia płonącego krzyża. Ameryka nie jest jeszcze na takim 
etapie, żeby traktować Ku Klux Klan jak folklor. 

— Czy to możliwe, że w mieście nie ma w ogóle osób innych ras? — pytam więc na koniec. 

— Ależ skąd! — słyszę w odpowiedzi. — Nie znam ich osobiście, ale wiem, że są... 
wprowadzili się tutaj stosunkowo niedawno. O Klanie pewnie zwyczajnie nie słyszeli. 
A kiedy już usłyszeli, byli zadomowieni i wiedzieli, że Klan nie ma tutaj nic do gadania. Więc 
po co mieliby się wyprowadzać? Prawdopodobnie to ludzie, którzy rzadko zaglądają do 
internetu. I najprawdopodobniej spoza USA. 


Po wyjściu od burmistrza zachodzę obok do Muzeum Hrabstwa Boone. Podchodzę do kasy, 
którą obsługuje pani o imieniu Venessa, jak wynika z plakietki. Bilet kosztuje dwa dolary. 
Podaję banknot pięciodolarowy i tu mamy kłopot: w kasie brak drobnych. Lecz zanim zdążamy 
choćby zacząć się zastanawiać, co zrobić, pomiędzy nami na ladzie pojawiają się dwa 
banknoty jednodolarowe. Wyjął je z portfela starszy mężczyzna, który przed chwilą rozmawiał 
z panią Venessą. Ona bez mrugnięcia okiem wkłada jego pieniądze do kasy i podaje mi bilet. 
Dżentelmen uchyla w moją stronę kapelusz i wychodzi. Wołam spóźnione „thank you, sir” 
i kieruję zdziwiony wzrok na panią Venessę. 

— Po prostu zapłacił za panią. Nie ma o czym mówić — śmieje się, widząc moją minę. — Co 
panią sprowadza do naszego muzeum? 

Kiedy mówię, że Ku Klux Klan, unosi dłonie do głowy, jakby nagle poczuła w niej rwący 
ból. 

— Mój Boże! To przekleństwo tego miasta. Musimy żyć z tym piętnem. Niedawno kręcili 
o nas film dokumentalny. Przedstawiono nas jako Klan Town. Wyobraża pani sobie, jak my się 
czujemy? Tutaj mieszkają tacy dobrzy ludzie, ale dla innych zawsze już będziemy rasistami. 
Mój syn studiuje w Little Rock. Niedawno urządził u nas w domu imprezę urodzinową, 
zaprosił gości. Jego czarny przyjaciel, kiedy dowiedział się, gdzie ma się odbyć impreza, 
powiedział, że nie przyjedzie. Po prostu. 

— Co miałoby mu tu grozić? 


Nie wiadomo dlaczego pani Venessa zniża nagle głos do szeptu: 

— Powiedział: „Moja noga nie postanie w Harrison”. 

Ale zaraz wzdycha nerwowo i trochę zmieniając temat, dodaje: 

— Tak strasznie było mi żal syna, miał zepsute urodziny. 

— Thomas Robb musi być bardzo sławnym człowiekiem — zauważam, ale pani Venessa już 
odwraca wzrok, już przegląda jakieś papiery, a za chwilę prosi, żebym nie podawała w tym, 
co napiszę, jej personaliów. Prośba, z którą jeszcze nigdy nie zetknęłam się w USA. Ale rzecz 
jasna ją spełniam, Venessa to imię zmienione. 

Nagle przypomina sobie, że powinna u nich być jakaś pamiątka po dawnym Ku Klux Klanie, 
i proponuje, żebyśmy poszukały jej razem. Najwidoczniej nie spodziewa się dzisiaj innych 
zwiedzających. Przemierzamy sale muzealne, w których nagromadzono najróżniejsze 
przedmioty ze stuczterdziestoletniej historii hrabstwa i miasteczka. Podziwiamy wyposażenie 
gabinetu dentystycznego sprzed stu lat, z fotelem, sztucznymi szczękami, wiertłami 
i wyrwanymi zębami. Oglądamy buty, tabakierki, bilety na kolej. Kapelusz z liści kukurydzy, 
który wygrał konkurs zorganizowany przez koło gospodyń domowych w roku 1956. Czytamy 
wyróżniony w tym samym konkursie wiersz, napisany z perspektywy tego kapelusza. Mijamy 
sale z pidzamami, mundurami policyjnymi, butelkami po oranzadzie, strzykawkami, książkami, 
niezużytymi bandażami, czasopismami, patelniami, walizkami, zegarkami, konfederackimi 
medalami, pocztówkami do oglądania w stereoskopie (para w strojach z fin de siécle’u na 
jednym obrazku siedzi grzecznie na sofie, jak spojrzysz drugim okiem, to się całują), 
krzesłami, strzelbami, nocnikami, ręcznikami, stemplami... Wreszcie przy jednej z gablot moja 
przewodniczka triumfalnie oznajmia: 

— Jest! 

Niepozorna książeczka: White Book. KLORAN. Knights of the Ku Klux Klan. Wydana 
w Atlancie, w stanie Georgia, w 1916 roku. Copyright by W.J. Simmons. 
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Little Mary Phagan 

She left her home one day; 
She went to the pencil factory 
To get her little pay 


Marysia Phagan 

Pewnego dnia wyszła z domu; 
Poszła do fabryki ołówków 
Odebrać swą lichą pensję. 

Ballade o Mary Phagan napisał w 1915 roku John Carson vel Fiddlin’ John Carson, 
popularny skrzypek i kompozytor country z Georgii. W 1925 roku uwiecznita ją na płycie jego 
córka Rosa Lee, znana jako piosenkarka o pseudonimie Moonshine Kate. Kiedy Carson pisał 
balladę, nie był jeszcze gwiazdą, tylko ulicznym grajkiem i robotnikiem, który właśnie został 
zwolniony z fabryki bawełny w Atlancie — ogromnego zakładu założonego przez żydowskich 
imigrantów. W 1914 roku, kiedy zarząd fabryki nie zgodził się na powstanie związków 
zawodowych, wybuchł tam strajk. Trwał kilka miesięcy, został stłumiony w maju 1915 roku, 
a jego przywódcy, między innymi Carson, wylądowali na bruku. 

Bezrobotny, a już obarczony rodziną John Carson — mała Rosa Lee miała pięć lat — grał na 
skrzypcach na ulicy i pisał piosenki o sprawach, o których głośno było w mieście. Taki rodzaj 
śpiewanej gazety. Kartki z tekstami sprzedawał za kilka centów. 


She left her home at eleven, 

She kissed her mother goodbye; 

Not one time did the poor child think 
That she was going to die. 


Wyszła o jedenastej, 

Dała buziaka mamie; 

Nie przyszło biedactwu do głowy, 
Ze idzie na śmierć. 

Atlancka fabryka ołówków, w której znalazła śmierć Mary Phagan, również należała do 
Żydów. Dziewczynka pracowała tam pięćdziesiąt sześć godzin w tygodniu, zarabiając mniej 
niż dziesięć centów za godzinę. Obsługiwała maszynę, która zatykała kawałki gumki do 
ścierania w metalowych obsadkach na czubkach ołówków. Jej ojciec umarł, matka musiała 
posłać czworo dzieci do pracy. Choć życie dziewczynki nie było lekkie, na zdjęciach Mary 
wygląda pogodnie, uśmiecha się beztrosko zza ogromnych kokard zawiązanych po obu 
stronach pyzatej buzi. 

26 kwietnia 1913 roku miała niecałe czternaście lat. Była sobota, w całej Georgii 
zaczynano obchodzić Święto Konfederacji. Mary zamierzała wpaść tylko na chwilę do fabryki 
odebrać zaległe wynagrodzenie i potem pójść obejrzeć wielką paradę. 

Zjadła na śniadanie kanapkę z kapustą, pocałowała mamę i pojechała tramwajem do 
fabryki. Ze względu na święto w zakładzie było niewiele osób. Kopertę z wynagrodzeniem, 
jeden dolar i dwadzieścia centów, wręczył Mary osobiście w swoim gabinecie dyrektor 
fabryki Leo Frank. Było około dwunastej. 


Piętnaście godzin później, w niedzielę o trzeciej nad ranem, stróż nocny znalazł martwą 
dziewczynkę w piwnicy fabryki. Była uduszona sznurem, miała otwartą ranę w głowie, 
złamane paznokcie, liczne sińce i zadrapania. Obok ciała leżał list. Nabazgrany ołówkiem, 
z powodu masy błędów gramatycznych i ortograficznych ledwie czytelny; wynikała z niego 
jednak mniej więcej taka treść: „Mamusiu, to zrobił ten Murzyn, który pali tutaj na dole 
w kotłowni, taki wysoki, szczupły, bardzo czarny. Zrobił to sam. Piszę to, gdy on się ze mną 
bawi”. 


Po wojnie secesyjnej stolica stanu Georgia, Atlanta, postawiła na intensywny rozwój 
przemysłu, promując się jako miasto tak zwanego Nowego Południa. Powstało tu mnóstwo 
zakładów, między innymi pierwsza fabryka Coca-Coli. Jednak mimo że fabryk było pełno, 
z pracą był problem. Wszystko prawie było już zmechanizowane, siła fizyczna nie była 
w takiej cenie jak dawniej, kapitaliści uznali, że bardziej niż mężczyzn opłaca im się 
zatrudniać kobiety i dzieci, które godziły się na minimalne płace. Po ulicach włóczyli się 
bezczynni ojcowie, rodziny ubożały, małżeństwa się rozpadały. Powszechna frustracja 
rozładowywała się w rozbojach i gwałtach. Na początku xx wieku w Atlancie zanotowano 
najwięcej aresztowań ze wszystkich amerykańskich miast. Śmierć biednej małej robotnicy 
wzburzyła mieszkańców do tego stopnia, że władze zaczęły obawiać się jakiegoś 
groźniejszego przewrotu. Na pogrzeb Mary przyszło dziesięć tysięcy osób, wybuchły 
zamieszki. W takiej sytuacji znalezienie mordercy stało się dla policji priorytetem. 

Pierwszy do aresztu trafił nocny stróż Newt Lee. Wysoki, szczupły i bardzo czarny — 
dokładnie odpowiadający znalezionemu rysopisowi. Szybko go jednak zwolniono. Treść listu 
była tak absurdalna, że policja wykluczyła, że napisała go ofiara. Tego samego zdania był 
grafolog. Kartkę musiał napisać morderca, który chciał zrzucić podejrzenie na Newta Lee. 
Zapewne jego wygląd był skrajnie różny. 

Newt Lee was the watchman 
Who went to find his key; 


Down in the basement 
Little Mary he did see. 


Went in and called the officers 
Whose names I do not know; 
Come to the pencil factory, 
Said, “Newt Lee, you must go.” 


Taken him to the jail-house, 
They locked him in a cell; 
Poor old innocent negro 
Knew nothing for to tell. 


Stróżem był Newt Lee, 
Przyszedł po klucz. 
Tam w piwnicy 

Ujrzał Marysię. 


Wezwał policjantów, 

Jak się nazywali, nie wiem, 

Żeby przybyli do fabryki. 

Powiedzieli: „Newt Lee, idziesz z nami”. 


Zabrali go do więzienia, 
Zamkneli w celi. 

Biedny, stary, niewinny Murzyn 
Nie wiedział, co powiedzieć. 

„Biedny niewinny Murzyn”. Jeśli tak napisał Carson, to znaczy, że ulica tym razem nie była 
skora uznać, że sprawcą jest Afroamerykanin. 

Następnym w kolejce do oskarżenia był Leo Frank, dyrektor fabryki. On ostatni widział 
zmarłą. Zeznał, że wręczył dziecku kopertę w południe, a analiza stanu strawienia kapusty 
w żołądku denatki wykazała, że zgon nastąpił mniej więcej o tej godzinie. Frank twierdził, że 
dziewczynka natychmiast opuściła jego biuro, ponoć nie znał nawet jej imienia, kojarzył ją 
tylko z widzenia. Na sugestię prokuratora, że zwabił dziewczynkę do gabinetu, żeby ją 
wykorzystać seksualnie, zareagował oburzeniem. 

Wkrótce wyłonił się kolejny podejrzany. Czarnoskóry woźny Jim Conley. Ktoś zauważył, 
jak spiera z koszuli ślady krwi. Conley twierdził, że nie umie pisać, okazało się jednak, że 
kłamał. Umiał, choć słabo. Szybko wyszło na jaw, że charakter pisma na liście jest jego. 
Przyparty do muru zeznał, że owszem, napisał kartkę znalezioną przy Mary, ale... napisał ją na 
polecenie i pod dyktando dyrektora Franka. 


Leo Frank he met her 

With a brutish heart, we know; 
He smiled and said, “Little Mary, 
You wont go home no more.” 


Sneaked along behind her 

Till she reached the metal room. 

He laughed, and said, “Little Mary, 
You have met your fatal doom.” 


Spotkał ją Leo Frank, 

Ten o złym sercu, jak wiemy; 
Uśmiechnął się i rzekł „Marysiu, 
Nie wrócisz już do domu”. 

Gonił ją, 

Aż dotarła do metalowego gabinetu. 
Uśmiechnął się i rzekł „Marysiu, 
Teraz nastąpi twój koniec”. 

Według Conleya było tak: 26 kwietnia rano Frank oznajmił woźnemu, że będzie miał 
w fabryce schadzkę, i kazał mu stanąć na czatach. Kiedy Conley zobaczył Mary Phagan 
wchodzącą do gabinetu dyrektora zwanego „metalowym”, zajął miejsce na posterunku. Po 
kilku minutach zza drzwi dobiegł krzyk. Conley wszedł, dziewczyna leżała martwa w kałuży 
krwi, a nad nią stał trzęsący się dyrektor Frank, który wykrztusił, że chciał z nią „być”, ale ona 
się broniła, więc ją uderzył, najwyraźniej za mocno, bo upadła i zawadziła głową o kant 
maszyny. Mężczyźni zwieźli zwłoki windą do piwnicy. To Frank — według słów Conleya — 
wpadł na pomysł, żeby zwalić winę na stróża Newta Lee. „Popatrzył w sufit i powiedział: 
»Dlaczego właściwie miałbym wisieć? Ja, który mam tylu wpływowych przyjaciół na 
Brooklynie«”!?2!, Porzucając ciało obok bojlera, położyli przy nim list. Frank miał wręczyć 
Conleyowi za przysługę i za milczenie dwieście dolarów. 


Down upon her knees 

To Leo Frank she pled, 

He taken a stick from the trash-pile 
And struck her across the head. 


Tears flow down her rosy cheeks 
While the blood flows down her back; 
Remembered telling her mother 

What time she would be back. 


Na kolanach 
Błagała Leo Franka, 
A ten wyjął kij 

I walnął ją w głowę. 


Łzy popłynęły po różanych policzkach, 
A krew po plecach; 

Przypomniała sobie, jak mówiła mamie, 
O której wróci do domu. 

Czy można uwierzyć, że człowiek z wyższym wykształceniem postanowił przekonać policję, 
że dziecko ukradkiem pisało list, kiedy równocześnie ktoś mu zaciskał pętlę na szyi? Leo 
Frank musiał też chyba wiedzieć, że ludzie mają różne charaktery pisma. 

Była jeszcze jedna rzecz. Najważniejsza, która ostatecznie podważała wersję Conleya. 
Mężczyźni nie mogli zwieźć zwłok windą. Przez całą sobotę bowiem winda ani razu nie była 
na dole. A dowód był następujący. Otóż Jim Conley w sobotni poranek, jeszcze przed 
przyjściem Mary do fabryki, wypróżnił się na dnie szybu windy. Jego stolec został znaleziony 
w niedzielę przez policję i zachował się w nietkniętym kształcie. Badania potwierdziły, że 
należy do Conleya i został oddany na pewno przed śmiercią dziewczynki. Gdyby po tym czasie 
ktoś zjeżdżał windą do piwnicy, ekskrementy zostałyby zmiażdżone. 

Jeżeli prokurator założył, że list został napisany przez człowieka, który chciał zrzucić winę 
na kogoś krańcowo do siebie niepodobnego, to Jim Conley też pasował. Był krępy, niski 
i o brązowej karnacji, w przeciwieństwie do rzekomego zabójcy, który miał być „wysoki, 
szczupły, bardzo czarny” jak Newt Lee. To, żeby od razu rzucić podejrzenia na samego 
dyrektora fabryki, byłoby zapewne dla prostego woznego nie do pomyślenia. Conley zaczął 
oskarżać Franka, dopiero gdy zasugerowała mu to policja. 

Ale kłamać zdawał się także dyrektor. Świadkowie zeznali, że Leo Frank znany jest 
z flirtowania z robotnicami, a szczególnie miał oko na Mary Phagan. Podobno Mary zwierzała 
się koledze, że kiedyś musiała wyrywać się z jego objęć. 

Na ławę oskarżonych trafił ostatecznie Leo Frank. 


You killed little Mary Phagan, 
It was on one holiday; 

Called for old Jim Conley 

To carry her body away. 


He taken her to the basement, 

She was bound both hand and feet; 
Down in the basement 

Little Mary she did sleep. 


Zabiłeś Mary Phagan 


W dzień świąteczny; 
Zawołałeś starego Jima Conleya, 
Żeby wyniósł ciało. 


On zabrał ją do piwnicy 

Ze związanymi rękami i stopami. 
Tam, w piwnicy, 

Marysia spała. 

Dlaczego oskarżono Franka, a nie Conleya? Jim Conley podczas dwóch lat pracy w fabryce 
kilka razy był aresztowany za drobne przestępstwa. Był alkoholikiem, w dodatku żyjącym bez 
ślubu z kobietą — co desperacko podkreślał obrońca Franka. Adwokat próbował grać na 
rasistowskich stereotypach, że przecież Murzyn z natury skłonny jest do mordu i kłamstwa. 
Daremnie. 


Czarny cztowiek — ,,stary Jim Conley” — nie jest juz najoczywistszym celem oskarzen, 
w pewnych okolicznościach moze nawet budzić solidarność białej publiki. Południe początku 
xx wieku miało nowego wroga, Żyda. Między 1890 a 1914 rokiem do usa przybyło ich 
ponad półtora miliona, a niektórzy Amerykanie nie mogli wyjść ze zdumienia, jak szybko 
udawało im się dorabiać majątku. Żydzi osiedlali się także na Południu, nie gardzili 
przepychem, nielicującym z protestancką skromnością, budowali swoje świątynie, 
podważając styl życia południowców i ich wartości religijne. W oczach przeciętnego 
mieszkańca Dixie Żyd był nowym typem carpetbaggera. Zakładał fabryki i rozdzielał miejsca 
pracy. A potem kazał harować za grosze, upokarzał miejscowych mężczyzn, wykorzystywał 
ich dzieci i żony, tłumił strajki, a niepokornych wyrzucał na zbity pysk. 

Leo Frank wychował się w Nowym Jorku. W 1906 roku ukończył studia inżynieryjne na 
Cornell University po czym objął dyrekcję w fabryce ołówków w Atlancie, której 
współwłaścicielem był jego wujek. W 1910 roku poślubił Lucille Selig, córkę bogatych 
żydowskich przemysłowców z Atlanty. Dziadek Lucille postawił pierwszą synagogę 
w Atlancie. Frank stanął na czele żydowskiej organizacji filantropijnej, w wolnym czasie grał 
w brydża i pokazywał się z żoną w operze. W fabryce zarabiał sto osiemdziesiąt dolarów 
miesięcznie. Mary Phagan około dwudziestu. Średnia płaca robotnika w jego fabryce 
ołówków była trzy razy niższa niż średnia płaca w fabrykach na Północy. A i tak większość 
fabryk w Georgii dzieciom płaciła jeszcze gorzej. 

Ława przysięgłych na procesie Franka składała się z samych białych mężczyzn, wszystkich 
żonatych chrześcijan. 25 sierpnia 1913 roku Frank został skazany na śmierć. Ulica świętowała. 


Now little Mary s in Heaven, 
Leo Frank 5 in jail, 

Waiting for the day to come 
When he can tell his tale. 


Frank will be astonished 

When the angels come to say 
“You killed little Mary Phagan; 
It was on one holiday.” 


Mary jest teraz w niebie, 
Leo Frank w więzieniu, 
Czeka na dzień, 


Kiedy opowie swą historię. 


Frank będzie zdumiony, 
Kiedy anioły powiedzą mu: 
„Zabiłeś Mary Phagan 

W świąteczny dzień”. 

Obrona wniosła apelację. Okazało się bowiem, że Świadkowie, którzy zeznawali 
o relacjach intymnych Franka z robotnicami, kłamali, namawiani przez policjantów, 
a przysięgli nie poznali kluczowego dowodu na krzywoprzysięstwo głównego Świadka 
oskarżenia Conleya, dotyczącego jego ekskrementów na dnie szybu. Media się podzieliły. 
„The Atlanta Journal” i „The New York Times” dały czołówkę, ze Frank powinien być 
sądzony na nowo, natomiast populistyczny publicysta Tom Watson z „The Jeffersonian” 
wzywał do natychmiastowej egzekucji i grzmiał, że jej opóźnianie to dowód na 
uprzywilejowaną pozycję Żydów. Na ulicach zaczęły się demonstracje, a ludzie chóralnie 
śpiewali Balladę o Mary Phagan. Apelacja przepadła. 


Judge he passed the sentence 
He reared back in his chair; 
He will hang Leo Frank, 

And give the negro a year. 


Next time he passed the sentence, 
You bet, he passed it well; 

Well, Solister H. M. 

Sent Leo Frank to hell. 


Sędzia wydał wyrok, 
Poruszył się w fotelu; 
Powiesi Leo Franka, 
A Murzynowi da rok. 


Potem jeszcze raz wydał wyrok, 
I na pewno słuszny. 

Tak, prokurator H.M. 

Wysłał Leo Franka do piekła. 

Ostatnią deską ratunku dla Leo Franka był odchodzący na emeryturę gubernator stanu 
Georgia John M. Slaton. Wpłynęły do niego tysiące listów domagających się złagodzenia kary. 
Największym zaskoczeniem było to, że z takim wnioskiem wystąpił także sam adwokat Jima 
Conleya, a nawet sędzia, który skazał Franka na Śmierć. Teraz, kiedy Conley dostał wyrok 
jednego roku pozbawienia wolności za współudział, a wyrok nie mógł być zmieniony, jego 
adwokat wyznał, że sam został wprowadzony w błąd. Tak naprawdę morderstwo popełnił 
jego klient. 

Nikt wcześniej nie pomyślał, że powód morderstwa był czysto rabunkowy. Conley 
zamordował Mary, żeby zabrać jej kopertę z jednym dolarem i dwudziestoma centami, z którą 
wyszła z gabinetu dyrektora Franka. 

Większość opinii publicznej nie chciała jednak słuchać o kolejnej winie Murzyna, chciano 
kary dla Żyda. Tom Watson zapowiedział w swoim magazynie, że jeśli egzekucja na Leo 
Franku nie zostanie wykonana, „dojdzie do najkrwawszych rozruchów w historii Południa”. 

Gubernator Slaton wybrał kompromis. Wyrok śmierci zamienił na dożywocie, a do żony 
powiedział: „Mam nadzieję, że następny gubernator w ogóle go uniewinni”. 21 czerwca 


1915 roku, pięć dni przed końcem swojej kadencji i dzień przed planowaną egzekucją, 
ogłosił: „Byłbym mordercą, gdybym pozwolił temu mężczyźnie zawisnąć na szubienicy. Być 
może będę musiał żyć w ukryciu przez resztę swych dni, ale wolę raczej do końca życia orać 
pole, niż czuć, że mam na rękach krew”!?3], 

Jak przyjęła tę wiadomość ulica Atlanty, wiemy z artykułu opublikowanego trzy lata później 
w „The Journal of American Folklore”: „Tłum na głównym placu w Atlancie liczył kilka 
tysięcy. Przybyli farmerzy z żonami i dziećmi, urzędnicy w sztywnych, wypchanych celuloidem 
kołnierzykach i słomkowych kapeluszach, sklepikarze w fartuchach z podwiniętymi rękawami. 
Czekali na decyzję. Kiedy pastor wyszedł do nich i przekazał wiadomość, że »diabeł, który 
zabił małą Mary Phagan«, został uniewinniony, wszyscy krzyknęli: »Powiesić, powiesić, 
powiesić Żyda«. Ponad krzykami John Carson zaintonował swoją balladę, akompaniując 
tłumowi na skrzypcach” (41, 

Podpalono kukłę gubernatora Slatona. Na murach pisano: „John M. Slaton Król Żydowski 
i zdrajca Georgii na zawsze”. Obrzucono mu dom kamieniami i butelkami. Frank w więzieniu 
został ugodzony nożem w gardło. Napastnik zeznał, że zaatakował go, ponieważ jego obecność 
przynosiła ujmę wszystkim osadzonym. Lekarze zatamowali krwotok, życie Franka zostało 
uratowane po raz drugi. Leo był dobrej myśli, napisał nawet do przyjaciela: „Bóg widocznie 
przewiduje dla mnie nadejście jaśniejszych dni”. 


ok 


21 lipca Tom Watson pisze w „The Jeffersonian”: „Prawo linczu dowodzi, że w ludziach nie 
zamarło jeszcze poczucie sprawiedliwości”. 

Miesiąc później z miejscowości Marietta w hrabstwie Cobb, gdzie urodziła się Mary 
Phagan, rusza na południe, w stronę więzienia w Milledgeville konwój ośmiu samochodów 
wypełnionych mężczyznami, którzy nazwali się Rycerzami Mary Phagan. 

Są wśród nich: jeden szeryf, dwóch wiceszeryfów, aktualny i były burmistrz Marietty, były 
gubernator Georgii, policjant, wujek Mary Phagan, pastor, dwóch byłych sędziów, aktualny 
sędzia sądu najwyższego jednego z okręgów w Georgii. Jest bankier, który pomógł 
sfinansować akcję, są też: elektryk, ślusarz, mechanik samochodowy, taksówkarz i kat. 

Jadą z prędkością prawie trzydziestu kilometrów na godzinę. Drogę pokonują w siedem 
godzin. W mijanych po drodze miasteczkach ludzie wychodzą na ulice, żeby ich pozdrowić. 

Obezwładniają strażników, przecinają kable telefoniczne, otwierają zamki, wyciągają z celi 
Leo Franka ubranego tylko w nocną koszulę i przywożą do Marietty. Zatrzymują się na 
obrzeżach miasta. Związują mu nogi, stawiają na stołku pod dębem, mocują na gałęzi sznur, kat 
zaciska pętlę na szyi. Pytają jeszcze Franka, czy chce wygłosić ostatnie słowo. Nie chce, 
zdejmuje tylko z palca ślubną obrączkę i prosi, żeby ją oddać Lucille. O siódmej rano jeden 
z rycerzy kopie w stołek. 

W ruch idą aparaty fotograficzne. Zdjęcia wkrótce będzie można kupić w kioskach 
w Georgii jako pocztówki. Pod dąb z wciąż wiszącym Frankiem schodzą się ludzie, żeby 
urwać sobie strzępy jego koszuli. Je również będzie można nazajutrz kupić w butikach 
w Marietcie i w Atlancie. Kiedy ciało zostaje przywiezione do atlanckiego zakładu 
pogrzebowego, tłum dobija się tak długo, aż właściciel ustępuje i wpuszcza ludzi, żeby 


naocznie mogli się przekonać, że egzekucja została wykonana. Zwłoki zostają 
przetransportowane do Nowego Jorku, spoczną na cmentarzu w Queens. 


ok 


Po śmierci Leo Franka ponad połowa z trzech tysięcy Żydów mieszkających w Georgii 
opuściła stan. Wielu z tych, którzy zostali, wyparło się judaizmu. Rezygnowano z chup na 
weselach żydowskich, z rekwizytów i rytuałów, które mogły zbytnio kłuć w oczy. 
W październiku Tom Watson zamieścił w „The Jeffersonian” rycinę przedstawiającą muzę 
Lynch Law (Prawo Linczu) w postaci kobiety biegnącej z pochodnią, z powiewającymi u pasa 
sznurami, z rozwianymi włosami oraz napisem ,,Georgia” na piersi — wzorowaną na obrazie 
Wolność wiodąca lud na barykady Eugene'a Delacroix. Podpis pod ryciną brzmiał: „Głos 
ludu jest głosem Boga”. Nakład pisma wzrósł trzykrotnie. 

Fiddlin’ John Carson związał swoją karierę z Tomem Watsonem i odtąd nabrała ona 
przyspieszonego tempa. Ułożył piosenkę o Watsonie i razem z małą Rosą Lee Śpiewał ją 
podczas jego kampanii wyborczej do Senatu usA. Pocztówki z wiszącym Leo Frankiem 
rozeszły się błyskawicznie. Można było na nich rozpoznać twarze niektórych Rycerzy Mary 
Phagan, chociażby sędziego jednego z głównych okręgów w Georgii. Śledztwo w sprawie 
zabójstwa dyrektora fabryki ołówków zostało jednak umorzone z powodu niemożności 
zidentyfikowania sprawców. 
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W tym samym 1915 roku do kin wchodzi film Davida Warka Griffitha Narodziny narodu 
według powieści The Clansman Thomasa Dixona. Głównymi bohaterami są dwie rodziny, 
z Południa i Północy, które po wybuchu wojny secesyjnej stają po przeciwnych stronach 
barykady. Jednak w czasie Rekonstrukcji, w obliczu zagrożenia ze strony wyzwolonych 
niewolników, ich konflikt schodzi na drugi plan. Rody zakładają Ku Klux Klan i jednoczą się 
ponownie, co stanowi zapowiedź narodzin narodu amerykańskiego. 

Film, choć niemy, był pionierskim osiągnięciem kinematografii. Dynamiczna kamera, 
nowatorski montaż, setki statystów, efektowna muzyka: z jednej strony, nostalgiczna — 
odkurzono stare melodie z Południa, z drugiej, patetyczna — klansmeni pędzili na koniach przy 
dźwiękach Cwału Walkirii z opery Ryszarda Wagnera. Jedną z głównych ról zagrała wielka 
gwiazda Lillian Gish. 

Działające od 1909 roku Krajowe Stowarzyszenie Postępu Ludzi Kolorowych z miejsca 
zaprotestowało. Film był okropnie jednowymiarowy. Biali aktorzy z pomalowanymi twarzami 
przedstawiali Afroamerykanów jako stado ograniczonych umysłowo i agresywnych seksualnie 
bestii, Klan jawił się natomiast jako zastęp rycerzy bez skazy. NAACP zorganizowało 
kampanię edukacyjną i doprowadziło do publikacji artykułów wytykających scenariuszowi 
historyczne przekłamania. Nie zmieniło to jednak faktu, że trwające trzy godziny i dziesięć 
minut Narodziny narodu stały się największym kasowym sukcesem młodego Hollywoodu. 
I pozostały nim aż do roku 1939, kiedy to zdetronizowało je Przeminęło z wiatrem. 

Tak jak obawiało się Stowarzyszenie, dzieło Griffitha na nowo rozpętało rasową histerię. 
W Bostonie, w Filadelfii i kilku innych dużych miastach wybuchły rozruchy, doszło do ataków 
białych na czarnych. Były ofiary śmiertelne. 


W tym samym 1915 roku w swoim mieszkaniu w Atlancie dochodził do siebie po wypadku 
automobilowym trzydziestopięcioletni William Joseph Simmons. Jego ojciec należał do Klanu 
w czasach Rekonstrukcji i w jego kulcie wychował syna. Małemu Williamowi często Śnili się 
galopujący na koniach biali rycerze i jeszcze jako dziecko złożył Bogu przysięgę, że gdy 
dorośnie, założy nowy Ku Klux Klan. 

William Simmons długo szukał swojego powołania. Brak majątku nie pozwolił mu skończyć 
medycyny. Nie sprawdził się ani jako kaznodzieja, ani jako wędrowny kramarz. Szczęście 
uśmiechnęło się do niego dopiero po trzydziestce, kiedy związał się z popularnymi w USA 
organizacjami fraternalistycznymi. Funkcja lidera oddziału bractwa Woodmen of the World 
szybko pozwoliła mu wyjść z długów. Administrował też działalnością kilku odmian loży 
masońskiej, zakonu templariuszy oraz stowarzyszenia bratniej pomocy Odd Fellows. Pytany 
o zawód, odpowiadał: „jestem fraternalistą”. 

Kiedy w lutym 1915 roku usłyszał o Narodzinach narodu, przypomniało mu się marzenie 
z dzieciństwa. Nudząc się w łóżku, zaczął szkicować projekt bractwa przypominającego 
pierwszy Ku Klux Klan. Naszkicował i odłożył do szuflady. Dopiero gdy latem doszło do 
samosądu na Leo Franku, zrozumiał, że taki poziom adrenaliny w społeczeństwie długo może 
się nie powtórzyć. Datę narodzin nowego Klanu skorelował z premierą Narodzin narodu 


w Atlancie, przewidzianą na koniec roku. Wybrał 25 listopada — Dzień Dziękczynienia — 
święto obchodzone po raz pierwszy przez pielgrzymów, którzy przybyli do Ameryki na statku 
Mayflower, z zamiarem założenia nowego Królestwa Bożego. 

W grupie czterdziestu mężczyzn, którzy tamtego wieczoru stawili się na wezwanie 
Simmonsa w lobby hotelu Piedmont, była większość Rycerzy Mary Phagan, uczestników linczu 
na Leo Franku. Znalazło się też dwóch weteranów pierwszego Klanu. Simmons oznajmił, że 
teraz wszyscy udadzą się za miasto do Stone Mountain, granitowej skały o wysokości ponad 
pięciuset metrów, położonej szesnaście mil od Atlanty. Było zimno i większość się 
zniechęciła. Do wynajętego autokaru wsiadło ostatecznie kilkanaście osób. Przyświecając 
sobie latarkami, weszli na szczyt Stone Mountain i szczękając zębami, zebrali kamienie, które 
usypali w stos. W stosie umocowali przytaszczony tam wcześniej z polecenia Simmonsa 
wielki sosnowy krzyż. Oblali go naftą, Simmons przytknął zapałkę i tak według jego słów: 
„W oślepiających płomieniach pochodni Niewidzialne Imperium obudziło się z uśpienia, 
w którym było pogrążone przez pół wieku, aby przywołać na ziemski padół anioła braterstwa 
między ludzmi”!?°, 

Kiedy tydzień później w atlanckiej gazecie pojawiła się reklama filmu Griffitha, William 
Simmons wykupił obok ogłoszenie informujące o powstaniu „największej na Świecie 
sekretnej, społecznej, patriotycznej organizacji dla mężczyzn o światłych umysłach i silnych 
charakterach], Kiedy widzowie wyszli po projekcji z kina, ujrzeli na ulicy białe postaci na 
koniach, które wyglądały tak, jakby dopiero co zeszły z ekranu. 

Po kilku dniach Simmons, już jako Imperialny Mag, sprzedał dziewięćdziesiąt legitymacji 
i kompletów stroju. W ciągu następnych czterech lat — kilkaset tysięcy. Grał na rozbudzonej 
tęsknocie za dawnym południowym życiem oraz lęku przed czarnymi, ale przemycał też 
elementy nowe, jak antysemityzm i antykatolicyzm. To pozwoliło znajdywać chętnych także 
w stanach północnych. Bardzo pomogło przystąpienie w 1917 roku USA do I wojny 
światowej, bo wznieciło nastroje patriotyczne i nacjonalistyczne. William Simmons odniósł 
sukces, o jakim z całą pewnością nie śnił. 

W rzeczywistości nie wykorzystał nawet połowy potencjału tkwiącego w idei Ku Klux 
Klanu. W roku 1919 doszedł do ściany. Nowych kandydatów na rycerzy nie było. Zabrakło 
pomysłu, co dalej. 


Pomoc przyszła w osobach dwojga doświadczonych działaczy społecznych — Edwarda Younga 
Clarke'a i Elizabeth Tyler. Clarke, podobnie jak Simmons, działał w bractwach, miał też 
doświadczenie w pracy w mediach. Tyler zaczynała jako ochotniczka w ruchu na rzecz higieny 
Lepsze Dzieci (Better Babies) i należała do organizacji Córy Ameryki (Daughters of 
America) — żeńskiego odpowiednika męskich bractw. We dwoje założyli spółkę Southern 
Publicity Association, która zajęła się PR-em Czerwonego Krzyża, Armii Zbawienia czy Ligi 
Antysaloonowej. SPA przedstawiło Simmonsowi plan biznesowy, który zakładał stworzenie 
przy Klanie profesjonalnego Działu Propagandy. Dzięki niemu Klan zaczął pozyskiwać ponad 
trzy tysiące rekrutów dziennie, a w 1925 roku liczba klansmenów z legitymacjami doszła do 
sześciu milionów. 

Skąd taki niebywały wynik? 

Drugi Ku Klux Klan to już nie romantyczny zryw, nie partyzantka i zabawa. To korporacja. 


Jego niewiarygodna ekspansja to zasługa nowoczesnych technik reklamowych i precyzyjnie 
zaplanowanej strategii marketingowej. Tyler i Clarke zobaczyli w ideałach Klanu produkt, na 
którym można zarobić majątekl*”1. Doszli do wniosku, że poszerzenie pojęcia wroga tylko 
o katolików i Żydów to za mało. Jeżeli Klan miałby być skierowany wyłącznie do ludzi, 
którzy boją się Murzynów i imigrantów, to rynek prawdopodobnie był już nasycony. Co 
zrobić, żeby do Klanu wstępowały osoby zadowolone z życia oraz te, które mieszkają we 
wspólnotach mało zróżnicowanych pod względem etnicznym i religijnym? 

W 1920 roku wprowadzono w USA prohibicję. Była wymierzona w pijaństwo w ogóle, ale 
szczególnie w pijackie upodobania robotników z Europy oraz we właścicieli browarów, 
którymi byli głównie Niemcy. W tym samym czasie Amerykanki uzyskały prawo wyborcze. 
Pierwsze, o co chciały zawalczyć, to wzmocnienie swojej najbliższej przestrzeni, czyli 
ogniska domowego. Dział Propagandy nie przegapił obu tych faktów. Nowymi wrogami stali 
się więc bimbrownicy, właściciele klubów nocnych, kobiety lekkich obyczajów, rozpustni 
mężowie, skorumpowani urzędnicy, leniwi pracownicy, osoby nieświęcące dnia świętego. 

Stworzono nowe, pojemne hasło „Stuprocentowy Amerykanizm”, które zawierało w sobie 
takie składowe, jak: Bóg, Ojczyzna, Biała Supremacja, Dom, Praca, Rodzina i Kobieca Cześć. 
To ostatnie, inspirowane pielęgnowanym nieustannie mitem Mary Phagan, rzekomej ofiary 
lubieżnej chuci Żyda, a także bohaterki filmu Narodziny narodu Flory Cameron napastowarej 
przez Murzyna. Nową dewizę awansowano do rangi nauki. Klan kupił uczelnię w Atlancie 
(Lanier University), na której Stuprocentowy Amerykanizm zaczęto wykładać jako kierunek 
studiów. W Georgii otwarto fabrykę, która taśmowo produkowała stroje i inne atrybuty 
klansmenów. Założono pismo ,,Searchlight”. Uboższym członkom organizowano tanie wczasy 
rodzinne w obozie wypoczynkowym KKK w Rockport w Teksasie. Tam w cieniu ogromnego 
krzyża można było spędzić lato na pływaniu, jachtingu i łowieniu ryb. 

Mapę kraju podzielono na domeny kierowane przez regionalnych sprzedawców — Wielkich 
Goblinów (Grand Goblins). Każda domena składała się z królestw rządzonych przez 
Królewskich Kleaglesów (King Kleagles), pod którymi pracowali zwykli Kleaglesi. Ci 
skupiali się na małych wspólnotach lokalnych. Strategia działania była następująca. Najpierw 
udawano się do miejscowego pastora, by zaoferować mu bezpłatny akces i wysoką funkcję 
w strukturze Klanu. W zamian oczekiwano, że wielebny wspomni o Klanie w niedzielnym 
kazaniu i ułatwi Kleaglesom dostęp do parafian. Obecność Klanu w mieście zwiastowała 
sobotnia nocna parada konnych jeźdźców w kapturach i zapalenie krzyża w dobrze widocznym 
punkcie, najlepiej na jakimś wzgórzu. Nazajutrz rycerze pojawiali się w kościele w trakcie 
nabożeństwa, zajmując przygotowane dla nich miejsca w pierwszym rzędzie. Kolejnego dnia 
odwiedzali mieszkańców, robili listę palących problemów wspólnoty i szukali kozłów 
ofiarnych. Ogólny instruktaż opracowany przez Elizabeth Tyler podpowiadał, że na przykład 
w Utah takim kozłem mogli być mormoni, w Detroit — ściągający do zakładów Forda Murzyni, 
gdzie indziej czarni weterani wojenni, którzy po powrocie zza morza nie chcieli zdjąć 
munduru świadczącego o ich awansie społecznym. Ale każda wspólnota mogła mieć też wroga 
indywidualnego — osobę, której zachowanie z jakiegoś powodu stanowiło dla mieszkańców 
dyskomfort. Kleagle obiecywał rozwiązanie kłopotu, podsuwał formularz zgłoszeniowy 
i blankiet przekazu na dziesięć dolarów wpisowego (Klectoken). Z każdego Klectokenu cztery 
dolary zabierał Kleagle, King Kleagle dostawał jednego dolara, a Grand Goblin pięćdziesiąt 


centów. Reszta szła do Atlanty: dwa i pół do podziału dla Clarke'a i Tyler. Pozostałe dwa 
dolary inkasował Imperialny Mag. 


Klan dotrzymywał słowa. W samym Teksasie złapał pewnego czarnego boya hotelowego, 
który naganiał prostytutki, i kwasem wypalił mu na czole litery KKK. Strajkujących czarnych 
robotników zbierających za głodową stawkę bawełnę w Corsicanie nastraszył tak skutecznie, 
że grzecznie wrócili na swoje stanowiska pracy. Czarnego dentystę podejrzanego o romans 
z białą kobietą wykastrowano. 

Białych traktowano nieco łagodniej. I tak Klan tylko pobił: białego mężczyznę z Timpson, 
który porzucił żonę, rozwodnika z Dallas zalegającego z alimentami, nieuczciwego kasjera 
z Bay City, mężczyznę z Brenham, który mówił po niemiecku, prawnika z Houston, który 
molestował dziewczęta, oraz adwokata, który bronił w sądzie czarnych klientów i kilka spraw 
wygrał. Biała kobieta podejrzana o bigamię została rozebrana do naga, zbita mokrym sznurem, 
a następnie wysmarowana smołą i wytarzana w pierzu. 

Jeżeli policja nawet przyłapała sprawców na gorącym uczynku, prokurator zwykle nie 
przedstawiał im zarzutów. Klan miał zbyt duże poparcie społeczne. Ludzie nie widzieli w nich 
pospolitych bandytów, nie pozwalało na to głębokie osadzenie przesłania Klanu w religii. 
Prawie wszyscy wykładowcy przemawiający na klanowych wiecach i zebraniach byli 
pastorami lub kaznodziejami. Niektórzy ewangeliści przechodzili do stałej pracy w Klanie, 
gwarantującej pewniejszy zarobek. Siłą autorytetu Kościoła przyciągali do organizacji 
szeryfów, sędziów, policjantów. Kiedy w 1920 roku Klan organizował pierwszą paradę 
w Houston, wygaszono uliczne światła, a policja wstrzymała ruch. 

Ofiar śmiertelnych nie było zresztą tak dużo. W latach 1915-1944 odnotowano około 
czterystu zabójstw, których sprawcami byli członkowie Ku Klux Klanu. To dużo mniej niż za 
czasów pierwszego Klanu, działającego tak naprawdę kilka latl?1, 

Drugiemu Klanowi bardziej zależało na reputacji. Nowy Imperialny Mag, dentysta Hiram 
Wesley Evans, który w 1922 roku odsunął od władzy Williama Simmonsa, miał ambicję 
uczynienia z Klanu jednej z najbardziej liczących się sił politycznych w kraju. 

Klan obsadzał swymi ludźmi stanowe parlamenty i rady miejskie. Stamtąd jak od 
trampoliny odbijali się wyżej. Członkami Klanu byli gubernatorzy stanów Alabama, Georgia, 
Indiana, Missisipi i Kolorado. W Klanie lat dwudziestych zaczynało karierę polityczną kilku 
senatorów i jeden sędzia Sądu Najwyższego. 

11 sierpnia 1921 roku klansman z Birmingham w Alabamie, pastor Edwin R. Stephenson, na 
oczach świadków zastrzelił katolickiego księdza Jamesa Coyle'a, kiedy ten wychodził 
z kościoła po udzieleniu sekretnego ślubu córce Stephensona z pewnym Portorykanczykiem. 
Koledzy zabójcy wynajęli mu młodego, ambitnego adwokata Hugo Blacka, a ten doprowadził 
do sensacyjnego uniewinnienia. Sąd orzekł, że Stephenson działał w obronie własnej i pod 
wpływem chwilowej niepoczytalności. Trzeba dodać, że sędzia również należał do Klanu. Po 
tym sukcesie Hugo Black także zapisał się do Klanu, przeczuwając, że nic tak nie przyspieszy 
mu pokonywania kolejnych szczebli kariery. Rzeczywiście, w 1927 roku został senatorem, 
a dziesięć lat później sędzią Sądu Najwyższego USA, i pozostał nim przez trzydzieści cztery 
lata do roku 1971. 

Nawet jeśli tymi osobami kierował oportunizm, a nie przekonania, tym bardziej pokazuje to, 


że marzenia Evansa o potędze się spełniły. 

Ukoronowaniem ich była wielka parada w Waszyngtonie 8 sierpnia 1925 roku. Władze 
Dystryktu Kolumbii wydały pozwolenie na przemarsz, ale postawiły jeden warunek — 
klansmeni mieli odkryć twarze. Przyjechało ich czterdzieści tysięcy. W piątek 7 sierpnia 
rozbili w mieście setki namiotów. W sobotę przemaszerowali główną aleją stolicy, 
Pennsylvania Avenue. Kobiety i mężczyźni w białych togach i szpiczastych czapach, ale 
z podwiniętymi woalami. Szli, śpiewając patriotyczne pieśni, trzymając w górze amerykańskie 
flagi. Niektórzy wyciągali przed siebie wyprostowane prawe ramię w geście zwanym salutem 
Bellamy ego, który wtedy jeszcze mało komu kojarzył się z Adolfem Hitlerem. Następnego 
dnia, w niedzielę, na torze wyścigów konnych rozpalili krzyż wysokości dwudziestu czterech 
metrów. 

W tamten weekend słowo „Klansman” stało się synonimem słowa „Amerykanin”. 


ok 


Spełniając oczekiwania sufrażystek, Klan stworzył osobną formację — Kobiety Ku Klux Klanu 
(Women of the Ku Klux Klan). Wchłonęła ona panie, które wcześniej realizowały się w takich 
ugrupowaniach, jak Damy Złotej Maski (Ladies of Golden Mask) czy Zakon Amerykanek 
(Order of American Women). Pieniądze z Klectokenów płynęły teraz dwa razy szerszym 
strumieniem, a w Amerykankach narastało poczucie dziejowej misji. W 1923 Imperatorowa 
Women of the Ku Klux Klan ze stanu Indiana Daisy Douglas Barr pisze poemat zatytułowany 
The Soul of America [Dusza Ameryki]. 


My nature is serious, righteous and just, 
And tempered with the love of Christ. 

My purpose is noble, far-reaching and age-lasting. 
My heart is heavy, but not relenting; 
Sorrowful but not hopeless; 

Pure but ever able to master the unclean; 
Humble but not cowardly; 

Strong but not arrogant; 

Simple but not foolish; 

Ready, without fear. 

I am the Spirit of Righteousness. 

They call me the Ku Klux Klan. 

I am more than the uncouth robe and hood 
with which I am clothed. 

YEA, I AM THE SOUL OF AMERICA. 


Jestem z natury powazna, sprawiedliwa i prawa, 
I przepełniona miłością Chrystusa. 

Mój cel jest szlachetny, dalekosiężny i trwały. 
Serce ciężkie, lecz nie ustępliwe; 

Pelne smutku, ale nie bez nadziej; 

Czyste, ale zdolne panować nad nieczystymi; 
Ciche, lecz nie tchórzliwe; 

Silne, lecz nie pyszne; 

Proste, lecz nie głupie; 

Gotowe, bez lęku. 

Jam jest Duch Prawości. 

Nazywają mnie Ku Klux Klan. 


Jestem czymś więcej niż dziwaczną szatą i kapturem, 

Który mnie skrywa. 

TAK,JESTEM DUSZĄ AMERYKI. 

Kierowane obowiązkiem Matki Amerykanki, klanswomen skupiały się na walce 

z innowiercami i niemoralnością. Bojkotowały sklepy należące do Żydów i katolików. 
W szkołach rozdawały Biblie i pisały petycje, domagając się zwolnienia z pracy nauczycieli 
katolickich. W stanie Teksas udało im się wprowadzić całkowity zakaz zatrudniania katolików 
w szkołach. Uczestniczyły w paradach, zapalaniu krzyża, chodziły na przemówienia i wiece. 
Ich wzorcem osobowościowym stała się Elizabeth Tyler, lansowana przez Hirama Evansa 
jako wzór „Stuprocentowej Amerykanki”. 


Historyk Wyn Craig Wade pisze, że niewiarygodny sukces Ku Klux Klanu w latach 
dwudziestych wynikał z tego, że udało mu się połączyć najważniejsze aspekty amerykańskiej 
tradycji. Egzaltację religijną purytanów Nowej Anglii, buntowniczość Boston Tea Party oraz 
bojowość zdobywców Dzikiego Zachodul?. Kenneth Jackson w książce The Ku Klux Klan in 
the City [Ku Klux Klan w mieście] podsumował to zaś zdaniem: „Studia nad Klanem to studia 
nad nami samymi” 01, 

Ani pierwszy Klan, ani ten trzeci i czwarty, które miały się odrodzić po 11 wojnie 
Światowej, nie były tak zintegrowane z amerykańskim społeczeństwem, nie wyrażały tak 
dobrze jego ducha, obrazując lęki i uprzedzenia, uwzględniając zarazem amerykańską 
skłonność do kiczu i przesady. Same hasła pobożności i ksenofobii w połączeniu z seksualną 
i alkoholową wstrzemięźliwością nie wywołałyby pewnie takiego szału, gdyby nie sprzedano 
ich w odpowiednim opakowaniu. Gdyby adeptom nie wręczono w pakiecie poczucia 
wyjątkowości. To, co podkreślał założyciel pierwszego Klanu kapitan John C. Lester: bez 
otoczki tajemniczości i niesamowitości moc Klanu nie działała. Rozumiał to doskonale 
William Simmons. Wyjął z szuflady swoje szkice i zaczął rozbudowywać ikonografię starego 
Klanu. Czerpał ze starych legend, z rytuałów bractw, w których kiedyś pracował, powieści 
Thomasa Dixona The Clansman i z własnej wyobraźni. Opis ceremonii, procedur, tytułów, 
symboli, kodów i haseł zawarł wraz ze stosownym słowniczkiem w podręczniku Kloran. 
A były one jeszcze dziwaczniejsze niż te wymyślone niegdyś przez szóstkę przyjaciół 
z Pulaski. 

Jeżeli za pierwszego Klanu kodem porozumiewania się był prosty dźwięk gwizdka, to teraz 
powstał cały skomplikowany język, za pomocą którego rycerze mogli się rozpoznać. Członek 
Klanu, zaczepiony dziwnie brzmiącym pytaniem „AYAK?”, wiedział, że kryje się za tym zdanie 
Are You A Klansman? (Czy jesteś członkiem Klanu?) i że należy odpowiedzieć „AKIA” — 
A Klansman I Am (Członkiem Klanu jestem). Gospodyni domowa należąca do Klanu tym 
różniła się od zwykłej gospodyni domowej, że dla niej tydzień składał się nie z niedzieli, 
poniedziałku itd., tylko z dni: Desperate (bezwzględny), Dreadful (fatalny), Desolate 
(spustoszony), Doleful (smętny), Dismal (posępny), Deadly (śmiercionośny). Kończył się zaś 
nie sobotą, tylko Dark (ciemnym). Rok policjanta posiadającego w szafie biały kaptur nie był 
ciągiem banalnych miesięcy: styczeń, luty itd., ale: Appaling (potworny), Frightful 
(koszmarny), Sorrowful (pełen smutku), Mournful (żałobny), Horrible (okropny), Terrible 
(straszny), Alarming (niepokojący), Furious (wściekły), Fearful (przerażający), Hideous 


(ohydny), Gloomy (ponury). Gwiazdkę zaś obchodził w miesiącu Bloody (krwawy). Nazwy 
zyskały nawet kolejne tygodnie w miesiącu: Weird (dziwny), Wonderful (cudowny), Wailing 
(jękliwy), Weeping (płaczliwy) i Woeful (żałosny). 

Podczas zaprzysięgania nowych członków wejście do pomieszczenia po dawnemu chronili 
strażnicy, teraz zwani Klexter i Klarogo. W centrum pokoju lub ogrodu ustawiano 
prowizoryczny ołtarz. Misa wody symbolizowała czystość, Biblia — obecność Boga, flaga 
państwowa oraz miecz — obronę kraju. Zgromadzeni całowali flagę, podchodzili do ołtarza 
i pozdrawiali Wysokiego Komandora lub Komandorkę, uchylając swoje maski (symbol 
tajności i rezygnacji z indywidualizmu) w celu okazania tożsamości. Gdy Komandor 
potwierdził głośno, że wszyscy zebrani są członkami Klanu, maski zdejmowano. Kandydaci 
składali przysięgę, że będą działać na rzecz białej supremacji, i zostawali ochrzczeni poprzez 
wylanie na głowy wody. Ceremonię kończyło wspólne odśpiewanie hymnu na cześć Jezusa 
Chrystusal?!!, 

Najgenialniejszym pomysłem wizerunkowym Simmonsa było jednak wykorzystanie 
płonącego krzyża, który stał się jednym z najbardziej rozpoznawalnych logo w historii. 
Ognisty krzyż pojawił się w powieści The Clansman i w jej hollywoodzkiej ekranizacji. 
Thomas Dixon zapożyczył go od Waltera Scotta, bardzo popularnego na Południu, gdzie dużo 
ludzi miało szkockie korzenie. W poemacie Pani jeziora Scott pisał o XVI-wiecznych 
Szkotach, którzy zapalali widoczny z daleka krzyż po to, by zwołać członków rodu-klanu na 
ważne wydarzenie, jak wojna, pogrzeb czy ślub. W xx-wiecznej Ameryce krzyż w ogniu miał 
budzić trwogę. 


Bigoteria Klanu wkrótce obróciła się przeciwko samym pomysłodawcom. Okazało się, że 
wzór cnót, Matka Amerykanka Elizabeth Tyler, ma romans ze swoim wspólnikiem Edwardem 
Clarkiem. Zostali przyłapani w łóżku przez nasłaną przez żonę Clarke'a policję i aresztowani. 
Parę dodatkowo obciążyły oskarżenia o nadużycia finansowe oraz posiadanie whisky. 
Najprawdopodobniej dosięgła ich zawiść kolegów z organizacji. Hiram Evans, gdy już 
wykorzystał ich talenty, chętnie się ich pozbył. 

Rok 1925, który przeszedł do historii USA jako szczyt potęgi drugiego Klanu, okazał się 
początkiem jego końca. A wydarzenie, które spowodowało załamanie, przypominało to, 
któremu organizacja zawdzięczała wcześniej swoje odrodzenie. Kiedy wiosną 1925 roku 
Moonshine Kate razem ze swoim sławnym i bogatym już tatą Fiddlin’ Johnem Carsonem 
weszła do studia, żeby nagrać balladę o męczennicy Mary Phagan, wciąż najpopularniejszą 
piosenkę na Południu, rozpoczynał się dramat innej niewinnej dziewczyny. 

Madge Oberholtzer w 1925 roku skończyła dwadzieścia dziewięć lat, mieszkała 
z rodzicami w Indianapolis i pracowała w stanowym departamencie szkolnictwa. W żadnym 
innym stanie Klan nie miał takiej władzy i wpływów jak w Indianie, należało tu do niego 
ponad dwieście tysięcy osób. To tutaj w miejscowości North Manchester na stację kolejową 
wyległ kiedyś półtoratysięczny tłum, a grupa osób wtargnęła do jadącego na północ pociągu 
i poturbowała sprzedawcę gorsetów, którego omyłkowo wzięła za papieża Piusa x1. Wszystko 
dlatego, że poprzedniego wieczoru wykładowca Klanu rzekł, że największy wróg Ameryki — 
papież — zamierza przenieść swoją stolicę z Watykanu do Indiany: „W każdej chwili może 
pojawić się w naszym mieście. Skąd wiecie, że w tej chwili nie jest już w pociągu do 


Chicago?” B2, 

Jednym z najbardziej zasłużonych klansmenów w Indianie był David Curtiss Stephenson. 
Zanim wstąpił do Klanu, zajmował się sprzedażą obwoźną. Miał swoisty wdzięk i dar 
przekonywania. Swoje talenty zamienił jednak na złoto dopiero jako Kleagle. Udało mu się 
zwerbować kilkadziesiąt tysięcy nowych członków i szybko piął się w klanowych strukturach, 
by w 1924 roku, jako trzydziestotrzylatek, dojść do rangi Wielkiego Smoka. 

Jego koronacja odbyła się w czerwcowy wieczór 1924 roku. W parku w mieście Kokomo 
zebrało się sto tysięcy białych rycerzy, wśród nich — sam Imperialny Mag Hiram Evans. Na 
trawniku wylądowała spóźniona awionetka, z niej w purpurowej szacie — kolor 
zarezerwowany dla wyższych dostojników — wyszedł Stephenson. Uniósł dłoń, żeby uciszyć 
wiwatujących i rzekł: „Zacni poddani, wybaczcie. Prezydent USA zatrzymał mnie 
niespodziewanie długo, radząc się mnie w sprawach najwyższej wagi państwowej. Dopiero 
moje tłumaczenie, iż dzisiaj akurat przypada dzień mojej koronacji, uciszyło jego błaganie 
o dalsze wskazowki”!?3!, Kiedy złożył przysięgę i z koroną na głowie odwrócił się, by zejść 
z podium, spadł na niego deszcz monet i pierścionków. Następnego dnia w swoim biurze 
ustawił popiersie Napoleona i rząd aparatów telefonicznych, z których jeden udawał gorącą 
linię z prezydentem Calvinem Coolidge’em. Kiedy udało mu się umieścić na stanowisku 
gubernatora „swojego” człowieka Eda Jacksona, jego władza zdawała się absolutna. Odtąd 
miał zwyczaj mawiać, parafrazując Ludwika XIv: „Prawo to ja”. 

Madge Oberholtzer poznał właśnie na gali na cześć Jacksona. Kilka razy zaprosił ją na 
kolację, uczynił swoją asystentką. Po pewnym niefortunnym przyjęciu dziewczyna zerwała 
jednak relację. Ale Wielki Smok nie znosił odmowy. 15 marca 1925 zadzwonił do Madge 
i powiedział, że jeśli spotka się z nim jeszcze jeden raz, pomoże jej zachować pracę 
w departamencie szkolnictwa, przez który przetaczała się fala zwolnień. Madge poszła do 
Stephensona, ale gdy tylko przekroczyła próg jego domu, ten sterroryzował ją rewolwerem, 
kazał pić whisky, a następnie ledwo przytomną zawiózł, z pomocą ochroniarza, na dworzec, 
gdzie wszyscy troje wsiedli do pociągu jadącego do Hammond. Przez całą podróż Stephenson 
w swoim prywatnym wagonie na przemian gwałcił Madge i kąsał, pożerając kawałki jej ciała. 
W Hammond zameldował słaniającą się z bólu dziewczynę w hotelu jako swoją żonę. Inaczej 
nie wynajęto by im wspólnego pokoju. Po kolejnej nocy Madge postanowiła popełnić 
samobójstwo. Udając uległość, poprosiła oprawcę, żeby pozwolił jej pod eskortą ochroniarza 
udać się do apteki, by kupić róż do policzków. Oprócz różu kupiła chlorek rtęci. Gdy wróciła 
do hotelu, była jednak tak słaba z powodu jątrzących się ran, że zdołała zażyć tylko sześć 
tabletek. Zamiast umrzeć, wymiotowała krwią. Przez kilka kolejnych dni Stephenson 
szantażował dziewczynę, że zawiezie ją do szpitala tylko pod warunkiem, że ta obieca, że go 
poślubi. Dopiero kiedy dziewczyna straciła przytomność, David Stephenson wpadł w panikę 
i kazał odwieźć ją do domu. Rodzice Madge wezwali lekarzy, ale było za późno. Chlorek rtęci 
nie wyrządził aż takich szkód jak nieopatrzone rany od licznych ugryzień. Wdarł się 
gronkowiec, który zaatakował płuca i nerki. Dziewczyna żyła jeszcze trzy tygodnie. Przed 
samą śmiercią odzyskała przytomność i złożyła szczegółowe zeznania. 
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[08] Druga, mniejsza parada Ku Klux Klanu w Waszyngtonie. 13 września 1926 roku Pennsylvania Avenue przeszło 20 tysięcy 
białych rycerzy. Rok wcześniej w tym samym miejscu było ich dwa razy więcej. 


Jeżeli David Stephenson zdecydował się na taką brawurę jak podrzucenie do domu 
skatowanej, ale wciąż żywej ofiary, oznacza to, że faktycznie musiał czuć się całkowicie 
bezkarny. Srodze się jednak przeliczył. Bracia z Klanu nie popędzili z pomocą, niewdzięczny 
gubernator Ed Jackson nie skorzystał z prawa łaski. Wielki Smok został skazany za gwałt, 
morderstwo drugiego stopnia i częściowy kanibalizm. Dostał dożywocie. Wyrok usłyszał 
16 listopada: miesiąca ponurego, tygodnia jękliwego, w poniedziałek, czyli dzień fatalny. 
W ramach zemsty udzielił w więzieniu wywiadu dziennikarzowi „Indianapolis Times” 
i ogłosił nazwiska ważnych polityków, którzy przyjmowali od Klanu łapówki. „Times” 


rozpoczął dziennikarskie Śledztwo, to doprowadziło do ujawnienia kolejnych skandali. 
Członkowie Klanu zaczęli się masowo wycofywać z organizacji. W drugiej Wielkiej Paradzie 
Klanu w Waszyngtonie w roku 1926 wzięło udział zaledwie dwadzieścia tysięcy członków. 
W ciągu dwóch lat Klan w stanie Indiana prawie zanikł. Zaczął topnieć w całym kraju. Coraz 
bardziej zaszywał się po kątach i popadał w uśpienie. W 1944 roku wydawało się, że już go 
nie ma. 
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Kogokolwiek w Pasie spytam o ulubione filmy, każdy odpowiada: westerny. Ulubiony aktor? 
John Wayne. Każdy facet chciałby być postrzegany jak on. Silny, odważny, opanowany, 
błyskawicznie podejmujący decyzje, a przy tym opiekuńczy i odpowiedzialny. Wayne jest 
twarzą amerykańskiego mitu o zwycięskiej ekspansji na zachód, ujarzmianiu dzikości dla 
cywilizacji. Kolejnym usprawiedliwieniem. 

Etos kowboja to też trochę uwspółcześniona wersja legendy rycerza Ku Klux Klanu. 
Przybywający nie wiadomo skąd jeździec na koniu, który walczy ze złem, broni honoru dam, 
nie podlega pisanemu prawu, a wyłącznie własnemu kodeksowi moralnemu. 

To, że kowboj czasem strzela do Indian, nie szkodzi jego wizerunkowi. A czy Izraelici nie 
musieli zniszczyć miasta Jerycho i wymordować jego mieszkańców, żeby objąć we władanie 
Kanaan i tym samym wypełnić wolę Boga? W pojęcie narodu wybranego wpisany jest 
obowiązek budowania Nowego Świata na trupach niewiernych, nawet jeśli jedyną ich winą 
było to, że los postawił ich na drodze Bożych zamysłów. 

— Bóg, stwarzając Adama i Ewę, rzekł: „Bądźcie płodni i rozmnażajcie się, abyście 
zaludnili ziemię i uczynili ją sobie poddaną”. Nigdy tego przykazania z nas nie zdjął. Jak 
często zapominamy o tym, że mamy czynić sobie ziemię poddaną! — napomina nas na zjeździe 
Ku Klux Klanu w Zinc Steve Kukla. 

Ofiara Indian pozwoliła stworzyć nową ziemię obiecaną. Amerykański mit opierał się na 
kontraście pomiędzy nowoczesnym demokratycznym społeczeństwem amerykańskim 
a europejskimi reliktami feudalizmu. W Europie człowiek się rodził i jego los był 
przesądzony, wiedział, że powyżej pewnego pułapu nie podskoczy. W USA przywleczone 
z Europy hrabiowskie tytuły nie dawały ani lepszego startu, ani nie zapewniały specjalnego 
traktowania. Jeszcze pod koniec x1X wieku bedeker dla Europejczyków wybierających sie do 
USA uprzedzał ich, że „od początku powinni się przyzwyczajać do nieistnienia uległości lub 
służalczości ze strony tych, których mogliby uznawać za jednostki niższe społecznie”. 

Tu liczyły się praca, inteligencja, operatywność i szczęście. Mit zakładał, że jeżeli powinie 
ci się noga, to wylądujesz na bruku bez pomocy, ale zarazem co dzień będziesz budzić się 
z szansą, że wieczorem zostaniesz milionerem. To jest Ameryka, tak została pomyślana. 
Wszyscy mają tu się czuć równi. Tylko że do niedawna, żeby uczestniczyć w tej równości, 
trzeba było spełnić jeden warunek. Być białym. 

Pisarz i nauczyciel Thomas R. Dew przekonywał w 1832 roku, że na Południu nikt nie 
odczuwa swojego niższego statusu. „Sam bowiem kolor skóry jest podstawą rozróżnienia 
i prawdziwą cechą arystokracji, toteż wszyscy biali są sobie równi pomimo różnic 
w wykonywanych przez nich rodzajach zajęć” l], 

To zdanie pasuje jak ulał do tego, co widzę na zjeździe u państwa Robbów w 2013 roku. 
Przekrój społeczny: pastor, pielęgniarz, nauczyciel, doktor nauk politycznych, kilka gospodyń 
domowych, niepełnosprawna uczennica, pracownik agencji reklamowej, adwokat, sekretarka, 
przedsiębiorca i kilku farmerów. Każdy rozmawia z każdym, nie tworzą się podgrupy, nie ma 
nawet podziału na świat męski i żeński. Kobiety śmiało zabierają głos, a mężczyźni traktują 


ich słowa z uwagą. 

No, może jedna osoba nie za bardzo potrafi znaleźć sobie miejsce. 

Zagaduję wreszcie tego młodego żołnierza w bojówkach moro, który często stoi na 
baczność, gdy ktoś przemawia. Peter wrócił niedawno z Iraku, gdzie doznał urazu głowy. 
Mówi z pewnym trudem. Rodzina mu się rozpadła, przyjechał do Harrison, bo tutaj ma być 
praca. Nie zna jeszcze nikogo, czuje się samotny, chciałby gdzieś przynależeć. Usłyszał 
o zjeździe, zapisał się przez internet, no i jest. 

Ale gdy rozmawiam z Peterem, znów widzę na sobie niezadowolone spojrzenie pastora. Za 
chwilę Thomas Robb prosi mnie na bok i grzecznie, ale stanowczo zwraca mi uwagę, ze 
rozmawiam z niewłaściwymi osobami: 

— Ja nie wiem w ogóle, co to za człowiek! On nie jest reprezentatywny dla Klanu. Co roku 
kręcą się tu tacy ludzie, przychodzą, jedzą tanią pizzę, zabijają czas, a potem nawet nie płacą 
składek. To dobrze, że przychodzą, ja się z tego cieszę, ale to nie jest prawdziwy Klan. 
Uczulam cię, Kate. Ten żołnierz nie jest reprezentatywny. 

Podobnie niereprezentatywne jest małżeństwo farmerów z sąsiedztwa, którzy zaprosili mnie 
do siebie na wywiad: 

— To bardzo mili ludzie, mają te same poglądy co my, ale oni także nie zapłacili nigdy ani 
dolara! Są na każdym zjeździe, na każdej konferencji, po prostu traktują nasze spotkania jako 
okazję, żeby się wyrwać z domu. 

Nawet tak oddany w moim odczuciu idei białej supremacji Steve Kukla, który specjalnie na 
zjazd ubrał się w bluzę uszytą jakby z flagi Konfederacji, nie jest podobno do końca 
reprezentatywny. 

— On koncentruje się na wątkach religijnych, a nasz Ku Klux Klan jest jednak organizacją 
polityczną — wyjaśnia Robb. 

— Dobrze, pastorze, w takim razie poproszę o listę osób reprezentatywnych. 

— Proszę bardzo: profesor Fromm, doktor Sunić... 

— Ale oni nawet nie są Amerykanami! — wymiguję się, bo kompletnie nie mam ochoty na 
rozmowę z ludźmi, którzy naukowo negują Holocaust. 

— No to Brian, Billy... 

— Z Brianem i jego żoną jestem już umówiona, a jeśli chodzi o Billy'ego Ropera, to wie pan 
doskonale, że nie marzę o niczym innym, niż żeby się z nim spotkać. 

I na to pastor milknie, bo z Billym rzeczywiście jest problem. Mianowicie Billy Roper 
znikł. Bez uprzedzenia wyjechał odwiedzić narzeczoną w innym stanie, nie powiedział 
nikomu, kiedy wróci, i w ogóle zapomniał, że był ze mną umówiony. 


Z, kubkiem kawy przysiadam na trawie pod drzewem i patrzę na bawiące się w Kid's Corner 
dzieci. Jest ich mnóstwo, a jakby ich nie było. Są niewiarygodnie grzeczne. Owszem, te 
najmłodsze gaworzą, czasem zapłaczą, zapiszczą, te sześcioletnie może zbyt głośno użyją 
rączek od gry w piłkarzyki. Wszystko jednak w odpowiednich granicach. Nikt z dorosłych nie 
jest zmuszony podnosić głosu, nie zostaje wyprowadzony z równowagi, nie ma przez bachora 
popsutego dnia. Dziecko wystarczy delikatnie upomnieć. Równocześnie skłamałby ten, kto by 
powiedział, że w kukluxklanowych rodzinach brak ciepła i radości. Dzieci są tulone, 
całowane, siadają starszym na kolanach, są szczęśliwe. Najmłodsza wnuczka pastora, córka 


Jasona Robba, chodzi między zebranymi, chwaląc się srebrnymi sandałkami. I każdy, nawet 
profesor Fromm, wie, że wtedy należy przerwać rozmowę i poświęcić małej księżniczce 
chwilę uwagi. 

I choć z ambony przystrojonej mieczem pada tyle groźnych słów, rycerze mają twarze 
niewinne, nie dopatrzysz się w nich agresji, ani nawet zniecierpliwienia. Jakby wbrew 
głoszonym hasłom właśnie tolerancja i wyrozumiałość były cechami, które ci stuprocentowi 
Amerykanie wyssali z mlekiem matek. 


ok 


Rachel Pendergraft mówi mi, że wzorowe zachowanie ich dzieci to zasługa homeschooling. 
Większość dzieci Ku Klux Klanu nie chodzi do szkoły. Szkoła publiczna jest według nich 
wylęgarnią zła, uczy się tam multikulturowości, seksu, zakazuje praktyk religijnych, program 
ustalają Żydzi, dziecko ma do czynienia z Afroamerykanami i Latynoamerykanami i łatwo 
może spotkać chuligana. Homeschooling to oczywiście nie tylko projekt ludzi Klanu, tę formę 
wybierają dziś rodzice prawie trzech procent Amerykanów w wieku od pięciu do siedemnastu 
lat. W większości z Południa. Przez pierwsze sześć lat dziecko uczy się tylko pod okiem 
rodziców, potem przystępuje do systemu zwanego Homeschool Association. Dalej uczy się 
w domu, ale z konkretnych podręczników, według programu. Potem zdaje egzaminy i dostaje 
dyplom. Taki dyplom pozwala im kontynuować naukę w college ach. 

— Dziecko w szkole jest izolowane, zamknięte w klasie, gdzie jest skazane na kontakty tylko 
z rówieśnikami. W domu wdraża się w naturalny rytm życia. Uczestniczy w sprawach rodziny, 
wspólnoty, sąsiadów. Matematyki uczy się w praktyce, robiąc z mamą zakupy, botaniki na 
spacerze w lesie — zapewnia Rachel. 

— Kilka lat temu organizowano u nas w hrabstwie konkurs literacki. Wszystkie dzieci, które 
znalazły się wśród laureatów, to były dzieci uczone w domach — dołącza do naszej rozmowy 
Thomas Robb. — Oczywiście to jest możliwe tylko w rodzinach tradycyjnych, gdzie matka nie 
pracuje. 

A o tym, jak wygląda samo wychowywanie dzieci w domu, mówi broszurka, którą można 
sobie wziąć za darmo ze stoiska z gadżetami. Czytam: 

„Pewien dżentelmen, siedząc kiedyś wieczorem przy kominku w otoczeniu rodziny, wyjął 
elementarz i wezwał jednego ze swoich najmłodszych synów. John miał cztery lata i mimo iż 
znał już doskonale wszystkie litery, tego wieczoru akurat miał zły nastrój. Kiedy ojciec nożem 
wskazał mu pierwszą literę i spytał: »Jaka to litera, John?«, nie otrzymał odpowiedzi. 

— Synu — rzekł ojciec łagodnie — znasz przecież literę A. 

— Nie umiem powiedzieć A — odparł nadąsany John. 

— Musisz! 

Żadnej odpowiedzi. 

Zaczęła się próba sił. Ojciec wiedział, że jeśli pozwoli dziecku ją wygrać, będzie to dla 
młodej psychiki niszczące. Musiał za wszelką cenę syna poskromić. Wyprowadził go więc do 
sąsiedniego pokoju i tam ukarał. Następnie wrócił z nim do salonu i znów pokazał literę. Bez 
skutku. Wyprowadził syna ponownie i ukarał jeszcze surowiej. Nadal jednak krnąbrne dziecko 
odmawiało odczytania litery. Ojciec wymierzał mu coraz surowsze kary, czterolatek zaciskał 
zęby, żeby nie krzyczeć. 


Ojciec żałował z całego serca, że dał się wciągnąć w to starcie. Wymierzył Johnowi karę 
z surowością, której lękał się przekroczyć. Tymczasem mały winowajca stał przed nim, co 
prawda łkając i trzęsąc się, wciąż jednak niezłamany. 

Rodzice mówią, że w takich momentach przeszywa ich ostry ból, a serce krwawi. Ojciec 
wie jednak, że ten, kto ma być panem, nie może ustąpić. Matka siedzi obok, naturalnie także 
cierpiąc, ale nie mając wątpliwości, że wspólnym obowiązkiem rodziców jest 
podporządkować sobie dziecko. W godzinie próby matczyne tkliwe serce musi zamilknąć. 

Przybity ciężarem odpowiedzialności ojciec po raz kolejny wyprowadził syna z pokoju, by 
poddać go jeszcze ostrzejszej karze, gdy wtem, ku jego niesłychanej radości, syn krzyknął: 
»Ojcze, przeczytam tę literę«. Ojciec, nie wierząc jeszcze w sukces, podsunął mu książkę. 

— A — powiedział pokonany syn. 

ESI 

Reszta dzieci obserwowała zdarzenie, widziała walkę i zobaczyła, kto zwyciężył. A John 
nauczył się najważniejszego, że jego ojciec ma rękę zbyt silną jak dla niego. Zrozumiał, że 
najlepszym i najbezpieczniejszym wyjściem jest posłuszeństwo. 

Ktoś powie, że to było okrutne ukarać chłopca tak surowo? Okrutne! To były miłosierdzie 
i miłość. Okrutne byłoby, gdyby ojciec się wycofał. Jest wysoce prawdopodobne, że w tym 
momencie ważyły się dalsze losy chłopca. Gdyby ojciec z takim poświęceniem nie ujarzmił 
buntu dziecka, dalsze wysiłki wychowawcze skazane by były na porażkę, a dziecko na nędzne 
życie i, niewykluczone, że i na wieczne potępienie”. 

Fragment pochodzi z książki Johna S. C. Abbotta The Mother At Home [Matka w domu] 
z 1833 roku. Thomas Robb przedrukował go w broszurce, polecając jako dobry „biblijny 
sposób” na wychowanie dzieci, nieskażony „nonsensowną, nowoczesną, politycznie poprawną 
psychologią”. Pod tekstem dodał komentarz: „Ci, którzy dają dzieciom klapsy, szybko 
zauważają, że muszą robić to coraz rzadziej. Dzieci prędko się uczą. Zanim dziecko osiągnie 
wiek ośmiu-dziesięciu lat, powinno być już w pełni trained (wyszkolone/wytresowane)”. 


Pań w mundurach jest tu prawie tyle samo co panów. Thomas Robb i Rachel Pendergraft lubią 
podkreślać w wywiadach, że ich partia już prawie w połowie składa się z kobiet. Nie jestem 
jednak pewna, czy zadanie kobiet rycerzy nie sprowadza się głównie do bycia żoną i matką 
Aryjczyków. Koedukacyjny Klan to przede wszystkim cementowanie rodzin. Tak naprawdę 
istnienie osobnych formacji dla mężczyzn i kobiet przed wojną było słabym punktem drugiego 
Klanu. Kłóciło się z ideą Matki Amerykanki, która przecież powinna być oddana mężowi, 
a nie angażować się w coś, nad czym on nie ma kontroli. David Duke, otwierając w latach 
siedemdziesiątych swój Klan dla kobiet, rozwiązał ten problem. Dziś do jego następcy, 
Thomasa Robba, zapisują się głównie małżeństwa. Kobiety noszą takie same mundury i togi, 
ale wyższe stanowiska, jak Smok czy Mag, są nadal zarezerwowane dla mężczyzn. 

Rachel uważa, że wspieranie swojego męża jest zaszczytnym zadaniem amerykańskiej 
kobiety. On broni kraju, ona ogniska domowego. I tylko złe rządy liberałów doprowadziły do 
tego, że Amerykanka coraz częściej musi iść do pracy. Kobietom wmawia się, że powinny być 
ambitne i niezależne. Tymczasem jest to tylko podstęp, żeby zatuszować kryzys ekonomiczny. 
Innym powodem szerzącej się emancypacji kobiet są — według Rachel — Żydzi. To oni 
rozpropagowali poniżający obraz kobiety — istoty podrzędnej. Talmudyczna modlitwa mówi: 


„Boże, dziękuję ci, że nie urodziłem się gojem, niewolnikiem albo kobietą”. Prostoduszne 
feministki próbują się więc za wszelką cenę od tego uwłaczającego wizerunku odbić. 
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Bonnie i Steve Kuklowie, małżeństwo sześćdziesięciolatków z Oklahomy, wydają mi sie 
jedną z najsympatyczniejszych par. Steve jest postawnym mężczyzną z brodą, Bonnie ma rude 
włosy i chodzi w kolorowej, powiewnej sukni. Tworzą duet wokalny Bonnie & Steve, który 
jest stałym punktem programu wszystkich imprez Ku Klux Klanu, podobnie jak śpiewające 
i grające na skrzypcach i gitarze Shelby i Charity, tworzące zespół Heritage Connection. 

Kuklowie śpiewają pieśni gospel do podkładu puszczanego z CcD-playera. W przerwach 
oboje żywo dyskutują z profesorem Frommem, Davidem i Cheryl. Prawie bez ustanku trzymają 
się za ręce. Rozstają się tylko wtedy, gdy Steve wchodzi na mównicę, żeby przemówić. 

Również gdy Bonnie siada ze mną na stopniach werandy, żeby opowiedzieć mi historię 
swojego życia, Steve przykuca obok nas. 

Bonnie urodziła się w Karolinie Południowej w rodzinie wyznania baptystycznego, czyli 
tego najbardziej fundamentalnego, a zarazem najbardziej typowego dla Pasa Biblijnego. 

— Mój ojciec był alkoholikiem. Pił przez trzydzieści lat, niszczył ciało alkoholem 
i papierosami, bywał brutalny, okrutny — mówi Bonnie. — Matka uczyła mnie jednak, że 
mężczyzna jest w domu namiestnikiem Boga. To, co on powie, jest święte. A kiedy zona 
i dzieci są uległe ojcu, wtedy nawet najtrudniejsza rodzina może żyć w harmonii. Mama, która 
kochała Chrystusa całym sercem, zaakceptowała więc alkoholizm męża. 

— Wybacz Bonnie — przerywam od razu — ale jak można zaakceptować alkoholizm? 

— Można. Jeśli wierzysz w Pana i wierzysz, że on chce, byś była uległa. Mama próbowała 
łagodnie prowadzić ojca w stronę Królestwa Bożego, ale akceptowała to, co robił, bo był 
ojcem jej ośmiorga dzieci. Była mu posłuszna we wszystkim. Tego samego nauczyła mnie. 

Tu wtrąca się Steve: 

— Bonnie jako jedyna wyszła bez urazu psychicznego po traumie dzieciństwa. Jej bracia 
i siostry są po rozwodach albo też popadli w alkoholizm. Bóg czuwał nad Bonnie, była jakby 
w bańce ochronnej. 

Żona dziękuje mu spojrzeniem, że tak ładnie to ujął. 

— Co czułaś do ojca? — pytam. 

— Bardzo go kochałam. Mimo że nieustannie wyzywał mamę, i to było straszne. Zawsze 
chciałam, żeby byli razem. Pamiętam ten lęk, gdy miałam piętnaście lat, kiedy o mało się nie 
rozwiedli. To było, jakby ktoś miał mnie pchnąć nożem. Tata nie chciał, żebym się uczyła. 
Uważał, że nauka, po pierwsze, nie jest dla kobiet, co innego moi bracia, oni poszli do 
wyższych szkół, a po drugie, wolał, żebym była w domu i mu usługiwała, zwłaszcza gdy 
wracał pijany z kolegami. 

— Potrafił wrócić z kolegami o drugiej, trzeciej nad ranem. Wyrywał ją z łóżka i kazał 
gotować dla siebie i dla swojego towarzystwa — dopowiada z powagą Steve. 

— A najgorsze było to — mówi Bonnie, której od tych wspomnień zaczynają szklić się oczy — 
że większość tych kolegów była czarna. To było coś niewyobrażalnego w Karolinie 
Południowej w latach sześćdziesiątych. Ale alkohol robi swoje, ojciec nie przestrzegał 
boskiego porządku. I tego moja mama nie mogła znieść. Bała się czarnych. I to były jedyne 
sytuacje, kiedy nie chciała poddać się woli ojca. Więc kiedy sprowadzał do domu Murzynów, 


buntowała się i nie chciała wstawać i im gotować. Dlatego ja to robiłam i dlatego byłam tacie 
niezbędna. 

Kiedy Bonnie miała siedem lat, największym jej lękiem było to, że zostanie starą panną. Nic 
nie wydawało jej się równie straszne. Modliła się: „Boże, pozwól mi mieć męża. Ofiaruję Ci 
całą miłość, jaka we mnie jest, nawet gdy w zamian nie dostanę żadnej. Ale daj mi męża”. 

— A jak wyobrażałaś sobie swojego męża? — pytam. 

— Chciałam, żeby był identyczny jak tatuś. Tak — potwierdza Bonnie, widząc moje 
zdziwienie. — Chciałam mieć męża alkoholika. Marzyłam, że mój mąż też będzie pić, a ja będę 
się nim opiekować. Będę go karmić, rozbierać i kłaść do łóżka, kiedy będzie nieprzytomny 
wracał do domu. 

Patrzę na Steve'a, jego wyraz twarzy oznacza, że choć to trudne do uwierzenia, jednak 
prawdziwe. 

— Czy ojciec cię bit? — pytam Bonnie. 

— Jeden jedyny raz. Miałam dziesięć lat. Było to tak. Tatuś nosił sztuczną szczękę. Zawsze 
przed snem ją wyjmował i kładł na stoliku obok łóżka. Któregoś wieczoru wrócił pijany 
i zamiast położyć szczękę na stoliku, wrzucił ją niechcący do stojącego obok nocnika. 
Zorientował się, co zrobił, zdążył krzyknąć do mnie: „Wyjmij mi zęby z nocnika!” i od razu 
zasnął. Ale ja nie dosłyszałam tego polecenia. W rezultacie zamiast zabezpieczyć szczękę, 
rano, jak co dzień, poszłam z nocnikiem do wychodka i całą zawartość wylałam. Tata się 
budzi i pyta: „Gdzie moje zęby?”. Ja, że nie mam pojęcia. „Co zrobiłaś z nocnikiem?”, pyta 
tata. „Wylałam wszystko do wychodka”, odpowiedziałam struchlała ze strachu. Na to tatuś jak 
nie wyjmie pasa, jak nie zacznie mnie lać. Bił mnie, aż prawie straciłam przytomność, aż 
mama zaczęła krzyczeć i błagać tatusia, żeby przestał. Ale im bardziej obie krzyczałyśmy, tym 
bardziej tatuś mnie bił. Kiedy się zmęczył, mama natarła moje rany wazeliną, a sama wzięła 
łopatkę, latarkę i poszła szukać zębów. Na szczęście znalazła, przyniosła do domu, 
wygotowała. Tata nosił je jeszcze wiele lat. Do samej śmierci. 

— Czy ojciec kiedykolwiek cię za to przeprosił? 

— Nie pamiętam, czy mnie przeprosił. Ale to nie miało większego znaczenia. Bo kiedy 
umarł, zaczęłam chodzić na psychoterapię. Psychoterapeuta kazał mi wyobrazić sobie, że tata 
siedzi obok na krześle. Mówiłam do niego i wyobrażałam sobie, że on mnie przeprasza. I to 
było tak, jakbym zrzuciła z siebie wielki ciężar. Wszystko mu wybaczyłam — kończy pogodnie 
Bomnie. 

Bóg nie zesłał jej męża alkoholika. Zesłał jej bogobojnego Steve'a Kuklę. Niestety katolika. 
Wychodząc za mąż, Bonnie przechrzciła się więc na katolicyzm. 

— [naczej w naszym domu nie byłoby harmonii. To, że przeszłam na katolicyzm, było aktem 
poddania się woli męża. Posłuszeństwo jest dla mnie najważniejszym przykazaniem. Wspierać 
go we wszystkim, w pracy, w wierze, a przede wszystkim nie sprawiać mu kłopotu — mówi 
Bonnie i tuli się do ogromnego ramienia Steve’ a. 

Bonnie wierzyła, że jej ukochany kiedyś odnajdzie drogę do prawdziwej wiary, i nie 
ustawała w modlitwie. Czekała tylko cztery lata. Steve nawrócił się na protestantyzm, 
a Bonnie razem z nim. 

Państwo Kuklowie nie są zarejestrowanymi członkami Klanu, ale właściwie jakby byli, bo 
są na wszystkich zjazdach i zgadzają się z Klanem ideowo. Chcieliby żyć tylko ze śpiewu na 


chwałę Pana, w dzisiejszych czasach jednak tak się nie da. Dlatego oboje pracują zawodowo. 
Steve w agencji reklamowej, a Bonnie jako sekretarka w sądzie dla nieletnich. Nie mają 
dzieci. 

Żadne z nich nigdy nie było nigdzie poza Pasem Biblijnym. 

— Tak że nie możemy porównać naszego życia z życiem na przykład w Nowym Jorku — 
tłumaczą się. — W Pasie Biblijnym nie ma wielkich miast. Mało kto chce tu mieszkać. Nie 
docierają cudzoziemcy. Mówią o nas Flyover Country. Kraj, nad którym się tylko przelatuje. 
Po tym widać lekceważący stosunek do Pasa, że jesteśmy tacy nieważni, bez znaczenia. Ale 
nam to się podoba, bo nie przyciągamy uwagi i dlatego możemy żyć po swojemu — mówią 
i znowu tulą się do siebie. 

— No dobrze. Ale wracając do Afroamerykanów. Jesteście artystami. Sami Spiewacie i na 
pewno kochacie muzykę. Nie powiecie mi, że nie podoba wam się Ella Fitzgerald, Louis 
Armstrong, Nina Simone... 

Państwo Kuklowie równocześnie pogardliwie wydymają usta. 

— Nie twierdzę, że oni nie umieli śpiewać — mówi Steve. — Cóż z tego, skoro ich muzyka 
była przeznaczona tylko dla rozrywki? 

— A co jest złego w rozrywce? 

— Służy odchyleniu od norm moralnych — odpowiada Steve, a Bonnie smutno przytakuje. 

— Co w takim razie powiecie o muzyce country? 

Tu miny im się odruchowo rozjaśniają, tak, country to jednak co innego, w tym jest jakiś 
wartościowy przekaz, promowanie pewnych wartości. Okazuje się, że Johnny Cash jest fine. 
Willie Nelson też, a Dolly Parton nawet bardzo, bardzo. Elvis Presley też jest super. 
Natomiast Janis Joplin już nie. Bo to kultura narkotyków. Na bezludną wyspę państwo 
Kuklowie zabraliby jednak wyłącznie Mozarta, Bacha i southern gospel (nie mylić z black 
gospel). 

— A czarni celebryci? Nie oglądacie programów Oprah Winfrey? 

Znowu surowe miny. 

— Oprah jest sztucznym tworem. Stworzonym przez korporacyjny przemysł żydowski. Jest 
mniej więcej takim samym produktem jak pornografia. 

— A co powiecie o Billu Clintonie, waszym współziomku, który urodził się i wychował 
w Arkansas? 

Na dźwięk tego nazwiska Steve puszcza z objęć Bonnie i kładzie łokcie na kolanach. 

— Jestem z tego samego pokolenia co Bill Clinton i byłem wystawiony na te same pokusy — 
mówi. — Ale ja powiedziałem narkotykom „nie”. Tak mnie wychowali rodzice. 

Najbardziej bulwersuje Steve'a to, że człowiek wychowany w Pasie Biblijnym uprawiał 
seks w Gabinecie Owalnym, w miejscu, do którego chwilę przed nim prezydent Ronald 
Reagan nie ośmielał się wchodzić bez garnituru i krawata. 

Bomnie przyjeżdża na zjazdy Klanu głównie po duchową energię: 

— Lubię ludzi, którzy są głodni przekazu wiary, kazań, pieśni. Jeśli chodzi o ideologię 
Klanu, polegam w tym względzie na przekonaniach Steve'a. Jestem tutaj, ponieważ go 
popieram. Jestem wychowana, żeby być uległa. Taka już jestem i jest mi z tym dobrze. 


Tego dnia, wracając wieczorem do miasteczka, zawieram jeszcze jedną znajomość. 


Zatrzymuję się na stacji benzynowej Conoco. Stacja stoi na skrzyżowaniu dróg, którymi 
prawie nikt nie jeździ. Jedna wiedzie z Harrison na północ do Missouri, tylko że obok niej jest 
inna: szersza, lepsza. la prostopadła to dróżka skręcająca w stronę Zinc, szybko z asfaltówki 
zmienia się w żwirową. Senna stacja, w której pracownicy nudzą się oparci o ladę, popijając 
kawę. Obok stacji wybudowano równie rzadko uczęszczany market Dollar General. 

Zatrzymałam się na Conoco, bo zabrakło mi bateryjek do dyktafonu, i kiedy weszłam 
i zaczęłam kręcić się w części sklepowej, podeszła do mnie młoda blondynka z plakietką: 
I am Kristen. Nic nie powiedziała, tylko się przyglądała, a kiedy podniosłam na nią wzrok, 
uśmiechnęła się, tak jak to robią czasem ludzie, którzy chcą powiedzieć: „Co, nie poznajesz 
mnie? Przecież się znamy”. Skąd miałabym jednak znać dziewczynę, która pracuje na 
zapomnianej stacji na końcu Świata? 

Ale przecież ten wyczekujący uśmiech widziałam tu już nieraz i powinnam się nauczyć, że 
nie oznacza on nic innego jak: „Powiedz coś. Teraz twoja kolej”. 

— Czy mogę dać ci małą radę? — odzywa się w końcu Kristen. 

— Jasne — odpowiadam, trochę wystraszona. — Ale jaką? 

— Naprzeciwko w General baterie są tańsze. U nas przepłacisz dwa razy. 

Bardzo to miłe, więc dziękuję jej i wiem, że nie ma sensu się upierać, bo dziewczyna i tak 
nie pozwoli mi przepłacić. Potem pyta, skąd jestem, bo mówię z dziwnym akcentem. 
Odpowiadam, że z Polski i przyjechałam pisać o Ku Klux Klanie. A ona na to, że jak o Klanie, 
to z chęcią się wypowie, a poza tym też chciałaby mnie o wiele rzeczy zapytać. I tak 
umawiamy się na następny dzień. 
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— Dzięki, że przyszłaś. Rzadko mam okazję rozmawiać z kimś spoza USA. A bardzo mnie 
interesują inne kraje. Głównie ze względu na syna. Ma dziewięć lat i bardzo dobrze się uczy. 
Wczoraj wieczorem wzięliśmy globus, znaleźliśmy Europę, ale Polski nie było. 

— Musi być. 

— Nie było. 

— Prześlę ci link. 

— Lepiej nie. Rzadko korzystam z internetu. Mam słaby zasięg. Może opowiedz coś sama. 

— A co byś chciała wiedzieć? 

Siedzimy z Kristen na stacji, w kąciku, gdzie można się napić kawy z automatu. Na stole 
pomiędzy nami stoi ketchup, na ławce obok, przy wejściu do toalety, dwóch zwalistych 
farmerów w dżinsowych ogrodniczkach je muffinki. Kristen patrzy mi w oczy z wyrazem — 
mam wrażenie — niemałego zaciekawienia. 

— Ja mam przede wszystkim jedno pytanie o twój kraj. Ale nie wiem, czy się nie obrazisz? 

— Dawaj. 

— Chciałabym się dowiedzieć, co wy jecie? 

— Co jemy? Dlaczego właśnie to? 

— Bo musicie jeść coś zupełnie innego niż my. 

— Skąd wiesz? 

— Bo ty zupełnie inaczej wyglądasz. 

— Dlaczego inaczej? 

— No bo taka jesteś chuda. 

— Ja chuda? Ha, ha, ha. W Polsce nikt nie powie o mnie, że jestem chuda. Ale rzeczywiście, 
jedzenie jest u nas zupełnie inne. Wy jecie dużo gotowego jedzenia, my staramy się gotować ze 
świeżych produktów. 

— A skąd je bierzecie? 

— Ze sklepu. 

Kristen rozszerza oczy na znak grzecznego zdziwienia. 

— Rzeczywiście, u nas w sklepach wszystko zawiera bardzo dużą ilość składników — kręci 
głową z dezaprobatą. — Wszystko, co jemy, z roku na rok robi się coraz większe. Ta muffinka 
na przykład — wskazuje dyskretnie na mężczyzn na ławeczce i ścisza głos — jeszcze w zeszłym 
roku była o jedną trzecią mniejsza. Teraz cudownie urosła. Ale nie dlatego, że jest w niej 
więcej mąki. Dodali do niej jeszcze więcej rozpulchniaczy. 

— Wiecie o tym, a mimo to je kupujecie? 

— Widzisz, z jednej strony, wiemy o rozpulchniaczach, ale z drugiej, cieszy nas, że za tę 
samą cenę mamy coś większego. Jesz z miłą świadomością, że zarabiasz parę centów. Głupie 
to takie — Kristen chichocze, jakby to, o czym opowiedziała, było słabostką w gruncie rzeczy 
uroczą. 

Teraz ja kieruję na nią wyczekujące spojrzenie. 

Wypija kilka łyków kawy i mówi: 

— Od razu zauważyłam, że jesteś spoza. Na naszej stacji nie było jeszcze nikogo spoza. 


Przynajmniej odkąd ja pracuję. 

— Po czym się zorientowałaś? 

— U nas każdy parkuje przed drzwiami, wchodzi pewnym krokiem, podchodzi do lady 
i najpierw zaczyna rozmowę. „Hi, co słychać? Jak leci?” Nawet gdy jest pierwszy raz. 
Najpierw zawsze pyta, czy jest to, czego szuka, dopiero potem idzie sobie to wziąć z półki 
i prawie zawsze bierze kawę. Obserwowaliśmy cię z Bobem przez okno, jak kręciłaś się 
samochodem w kółko, szukając miejsca do parkowania, mimo że cały plac był pusty. 
Zaparkowałaś wzdłuż przy ścianie, wyszłaś, patrzymy: co to za babka? Dziwnie wygląda. 
Mała, chuda jak dziecko. Potem znowu wsiadłaś do wozu, mówię do Boba: „Oj, nie podoba 
jej się unas”. Ale nie, ty wsiadłaś tylko po to, żeby przeparkować prostopadle. 

— A jak powinnam? 

— Wszystko jedno. Przecież to nie ma znaczenia. 

— Nie jestem przyzwyczajona, że może być tyle miejsca na parkingu. 

— Weszłaś, powiedziałaś krótko „Hi” i od razu zaczęłaś krzątać się przy półkach. Podeszłam 
do ciebie, mówisz ze strasznie dziwnym akcentem, pomyślałam, że przyjechałaś z bardzo 
daleka. Obstawialiśmy z Bobem skąd. 

— Jakie były typy? 

— Bob od razu powiedział Floryda, bo masz tablice rejestracyjne z Florydy. Ale jak się 
odezwałaś, to jasne było, że nie Floryda. Pomyślałam, że musiałaś przyjechać skądś dalej, 
może nawet z Bostonu, a samochód jest pewnie z wypożyczalni. Ja sporo podróżowałam. Mój 
pierwszy mąż był kierowcą ciężarówki na długich trasach. Byłam w każdym stanie USA poza 
Alaską. No, ale jak zamieniłyśmy kilka zdań, to myślę sobie, kurczę, czegoś takiego jeszcze 
nie słyszałam. O co chodzi? Alaska? 


Kristen dorastała w mieście Eugene w stanie Oregon na zachodnim wybrzeżu. Tam życie jest 
zupełnie inne niż w Harrison. Kristen bawiła się w nocnych klubach, piła alkohol, jeździła 
taksówkami i autobusami. Dziesięć lat temu przeniosła się do Pasa Biblijnego i wszystko się 
zmieniło. Przestała wychodzić z domu, zajęła się gospodarstwem. Krowy, kury, kaczki, 
kukurydza. Zmieniła też męża. 

— Chyba znalazłam swoje miejsce na ziemi. Musiałam się tylko przyzwyczaić do życia 
z człowiekiem, który chodzi do kościoła dwa razy w tygodniu i zamiast „light” mówi „ligh”. 
Wkurza mnie, że oni tu na Południu nie wymawiają końcówek. ,,Lightttttt! — dre się na niego — 
»t« na końcu. Jak mam do cholery zrozumieć, co do mnie mówisz. Światło czy ktamstwo!?” 

— Doskonale cię rozumiem. Ale miałyśmy pogadać o Klanie. Znasz Thoma Robba? 

— Osobiście nie. Ale znam dość dobrze jego syna Jasona. On jest adwokatem. Pomagał mi 
przy rozwodzie. 

— Byłaś z niego zadowolona? 

— Średnio. 


Pierwszy mąż Kristen, David, też pochodził z Eugene. Tam się pobrali i tam urodził im się syn. 
Po kilku latach małżeństwa firma transportowa Davida zmieniła siedzibę i przeprowadzili się 
do Memphis w Tennessee. Ale Kristen bardzo się tam nie podobało. 

— Byłaś kiedyś w Tennessee? — pyta. 


— Lądowałam na lotnisku w Memphis i spędziłam tam pierwszą noc. 

— No to sama widziałaś, jaki tam syf. Brud, smród, koszmar. Nie byłam w stanie tam 
wytrzymać. Rodzice Davida mieszkali w Harrison. Przyjechaliśmy tu kiedyś do nich z wizytą 
i uznałam, że tu jest super. Cisza, spokój, przestrzeń. Praca Davida i tak polegała na ciągłym 
jeżdżeniu, więc co to za różnica, czy mieszkamy przy samym biurze, czy sześć godzin dalej. 
Pomyślałam, że jak już mam żyć na zadupiu, to wolę Harrison niż Memphis. Wprowadziliśmy 
się i zakochałam się w tym mieście. 

— Słyszałam, ze nie cieszy się najlepszą opinią. Ze względu na Klan. 

— To fakt. Jak jeździłam z Davidem ciężarówką... wiesz, kierowcy gadają ze sobą przez 
CB-radio i jak David mówił, że jest z Harrison, to reakcja była taka: „O matko! Klan Town!”. 
A niektórzy od razu się rozłączali. Naprawdę! A byli tacy, co mówili: „Harrison? Ja wolę tam 
nawet nie brać benzyny”. 

— Do tego stopnia?! I to wszystko z powodu Thomasa Robba? 

Kristen patrzy mi długo w oczy, jakby zastanawiając się, czy pytam poważnie, czy tylko ją 
sprawdzam. 

— Nie wiem, czy tylko... Jest parę takich miejsc na Południu... 

— Jakich? 

Ale to pytanie zostaje puszczone mimo uszu. 

— W każdym razie my z Davidem strasznie się z tego śmialiśmy. Bo przecież Harrison to 
najspokojniejsze miejsce w całych Stanach. 

— W Memphis na pewno było więcej czarnych? 

— O tak, bez porównania więcej. Osiemdziesiąt pięć procent mieszkańców Memphis ma 
syfilis — odpowiada Kristen, jakby to był alternatywny sposób na wyrażenie tej samej treści. 

— Į nawet o tym nie wie — dodaje. 

— A ty skąd to wiesz? 

— Pielęgniarka z przychodni mi powiedziała. A jej to powiedział lekarz, który pracował 
w Memphis. Tak że pamiętaj — Kristen przymyka łobuzersko oko — lepiej nie idź do łóżka 
z nikim z Memphis. 

— Dobra. 

Popijamy dalej kawę. 

— Widzisz, David bardzo sympatyzował z Ku Klux Klanem i kilka razy był na spotkaniach 
u Thomasa Robba. Wracał do domu podekscytowany, opowiadał o białej supremacji, 
o zagładzie białej rasy, o tym, że seks z inną rasą to grzech. Ale wtedy mnie to jeszcze w ogóle 
nie interesowało. 

— A teraz? 

Kristen błądzi oczami po mojej twarzy, potem po ścianie, oknie, automacie do kawy i wraca 
na mnie. 

— Teraz troszeczkę się zmieniło. 

— Uważasz, że Ku Klux Klan jest potrzebny? 

— Wolałabym móc powiedzieć, że nie jest. Ale jakbym miała wybierać, czy jestem za, czy 
przeciw, to jestem bardziej za. 

— A jednak! 

— Życie jest coraz trudniejsze. Biały w tym kraju nie może już czuć się bezpiecznie. 


— To dlaczego sama nie wstąpisz? 

Wzrusza ramionami. 

— Nie zostałam zaproszona. Nie wiedziałabym nawet, jak się zakręcić, żeby się zapisać. 

— Najłatwiej przez internet. 

— Mówiłam ci, że mamy problem z zasięgiem. 

— Dobra wymówka. 

Kristen chowa uśmiech w kubku. 

— Miałaś jakieś osobiste złe doświadczenia z non-whites? — przyciskam. 

— Owszem — pada szybka odpowiedź, a ja wreszcie orientuję się, że prowadzimy grę 
w ciepto—zimno. I że chyba wpadłam na trop. 

— Jakie? 

— Zgadnij. 

— No, nie mam pojęcia. 

— David zostawił mnie dla Murzynki. 

— Nie wierzę! On? Rasista? 

— Pieprzony hipokryta, nie rasista. 

— O mój Boże! Przepraszam, czy ta Murzynka nie była przypadkiem z Memphis? 

— Z Memphis! — potwierdza Kristen i obie wybuchamy śmiechem. 


Zaraz po kawie z Kristen jestem zaproszona na obiad do Briana i Tiffany. Młodych, świeżo 
upieczonych rycerzy KKK, których poznałam na zjeździe. Podobnie jak Kristen wprowadzili 
się do Harrison kilka lat temu. Brian pracował kiedyś w policji, ale po pierwsze, mało płacili, 
po drugie, nie mógłby tam dłużej pracować, nawet gdyby chciał, bo odkąd wstąpił do Klanu, 
na jego ciele pojawiło się kilka kontrowersyjnych tatuaży. Jeden to napis White Pride, a drugi, 
dłuższy, to tak zwane czternaście słów Davida Lane'a, zmarłego w 2007 roku w więzieniu 
przywódcy terrorystycznej grupy The Order, która zastrzeliła żydowskiego dziennikarza Alana 
Berga. 

Czternaście słów to kolejno: 

We must secure the existence of our people and a future for White children. 

Czyli: „Musimy zabezpieczyć byt naszego ludu i przyszłość dla białych dzieci”. Slogan 
inspirowany fragmentem Mein Kampf Adolfa Hitlera. 

Kultowy tatuaż amerykańskiego rasisty. 


Brian pochodzi z Osceoli, miejscowości na wschodzie Arkansas, położonej nad rzeką 
Missisipi. W jego szkole białe dzieci były mniejszością. W drużynie piłkarskiej miał 
sześćdziesięciu kolegów czarnych i trzech białych. I nie było lekko. Woli zapomnieć, co tam 
przeżył. Przezwiska, szyderstwa i poniżenia. 

— Na boisku byli nieźli, ale na lekcjach to był dramat. Oni w wieku siedemnastu lat nie 
potrafili prawie czytać. Przeczytanie krótkiego fragmentu czytanki po angielsku zajmowało im 
dwadzieścia minut! — opowiada wzburzony. — Nie uważam się za Einsteina, pewnie są nawet 
jacyś czarni inteligentniejsi ode mnie, ale mówię o średniej. Przeciętny czarny nie jest 
przystosowany do funkcjonowania w cywilizowanym świecie. 

Po szkole Brian wstąpił do wojska i wyjechał do Teksasu. Tam poznał Tiffany, tam sie 


pobrali. Po kilku latach wrócili do Osceoli. Ale rodzinne miasteczko Briana nie było już takie 
jak dawniej. Jeśli wcześniej było troszeczkę bardziej białe niż czarne, teraz stało się 
troszeczkę bardziej czarne. la przewaga była niewielka, ale wystarczyła, żeby atmosfera 
zupełnie się zmieniła. Bo czarni byli młodzi, a biali starzy. I choć ani Brianowi, ani Tiffany 
nigdy nie przytrafiło się nic naprawdę złego, zapewniają mnie, że od kiedy czarni zorientowali 
się, że dominują w grupie mieszkańców w wieku produkcyjnym, nie daje się tam żyć. Chodzi 
o inny sposób noszenia głowy, minę, wzrok utkwiony przed siebie, niewidzący. To nie agresja, 
ale przedsmak agresji, narastające napięcie, które nie rozładowuje się na bieżąco, nie trwoni 
się w pyskówkach i rękoczynach, ale kumuluje podskórnie. Niema wrogość, która przejawia 
się na przykład w tym, że czarny nie przytrzyma białej kobiecie w ciąży drzwi w sklepie, 
wepchnie się przed białego do kolejki, nie powie „dzień dobry”, szturchnie, nadepnie na stopę 
i nie przeprosi, a gdy zwróci mu się uwagę, to odburknie bardziej zdziwiony niż zawstydzony. 
Jakby chciał powiedzieć: „A po co ty się tu w ogóle kręcisz, biały? To ty tu w ogóle jeszcze 
mieszkasz?”. Biali mają poczucie, jakby stawali się niewidzialni. Emeryci, którym nie chce 
się wojować, usuwają się tam, gdzie ich niewidzialność nie boli. Wyprowadzają się z centrum 
miast, zaszywają się na peryferiach, a to sprawia, ze ci, którzy zostają, siłą rzeczy sa jeszcze 
bardziej przezroczyści. 

To nie jest tylko przypadek Osceoli, rzecz jasna. 

Matka Tiffany, która mieszka w Phoenix w stanie Arizona, już dwa razy przeprowadzała się 
trochę bardziej na północ. Byle dalej od granicy, przez którą przenikają Latynosi. Najpierw 
kręcili się nieśmiało po supermarketach albo żebrali pod kościołem. Wkrótce w mieście 
zaczęły pojawiać się napisy w języku hiszpańskim. Jest coraz więcej miejsc, gdzie napisy 
hiszpańskie wyparły angielskie. Tak jakby zapomniano, że to miasto leży w Stanach 
Zjednoczonych. Matka Tiffany przeżyła chwile upokorzenia na stacji benzynowej, kiedy 
błąkała się bezradnie, nie mogąc trafić do toalety. Bo zamiast Bathroom było napisane Baño. 
A kiedy próbowała dopytać się po angielsku, nikt jej nie odpowiedział. „Udawali, że nie 
słyszą, bo nie zapytałam po hiszpańsku! — zwierzała się córce przez telefon. — Co będzie 
dalej? Do czego to zmierza? Może któregoś dnia przyjdzie im do głowy po prostu wejść do 
mojego mieszkania i usiąść na mojej sofie, a gdy zaprotestuję, oni po prostu będą udawać, że 
mnie nie widzą?” 

Tiffany poczuła, że matka idealnie wyraziła to, czego ona sama się lęka. Co będzie dalej? 
Co jeżeli nie skończy się na szorstkości i nietaktach? Co jeśli wobec braku reakcji oni miękko 
zajmą całą przestrzeń? A co jeżeli zechcą skorzystać z wypracowanej bezkarności i posuną się 
do tego, żeby swą hamowaną dotąd nienawiść wreszcie wylać? Tak jak czarna kobieta 
z Osceoli, która któregoś zimowego wieczoru podczas śnieżycy wyskoczyła na jezdnię niemal 
prosto pod koła samochodu, którym Tiffany jechała z dwumiesięcznym Willym. Tiffany 
równocześnie z całej siły nacisnęła klakson i pedał hamulca. Willy zaczął płakać, kobieta na 
jezdni przewróciła się. Tiffany wyskoczyła z wozu i wykonując ogromny wysiłek, żeby 
zapanować nad wściekłością, niemniej jednak w zdenerwowaniu usprawiedliwionym 
szlachetnym gniewem matki, zwróciła pieszej uwagę, że ta o mało nie spowodowała wypadku, 
że wystraszyła jej synka. I wtedy usłyszała zdanie, które do tej pory dźwięczy jej w uszach 
i przyprawia o gęsią skórkę. Kobieta krzyknęła jej prosto w twarz: „Pierdol się, ty biała 
kurwo! Pierdol się razem ze swoim pierdolonym dzieckiem!”. 


— Nigdy wcześniej nie spotkałam równie agresywnej kobiety — kończy cicho opowieść 
Tiffany. 

Jest zjawiskiem wśród członków partii Thomasa Robba. Piękna, smukła i wysoka, 
o długich, sięgających pasa włosach. Briana też w sumie można uznać za przystojniaka, gdyby 
zrzucił parę kilo, mogliby razem stanowić wzorcowo aryjską parę, jakiej miniaturki 
Amerykanie umieszczają na tortach weselnych. 

Razem z sześcioletnim dziś Willym mieszkają w białym drewnianym domku w zielonej 
części Harrison, gdzie w ogródkach poniewierają się kolorowe rowerki. Na obiad Tiffany 
przygotowała pieczeń wołową i purée ziemniaczane. Siadamy do stołu w maleńkiej jadalni, 
w której oprócz stołu i czterech krzeseł nie ma żadnych mebli, żadnych ozdób. Willy, do 
którego Tiffany zwraca się „yes, sir” i „no, sir”, je razem z nami. Już chwytam nóż i widelec, 
żeby zanurzyć je w parującym daniu, gdy Brian powstrzymuje mnie łagodnie. Najpierw 
modlitwa. Mały Willy wygłasza formułę podziękowania dla Boga, słuchamy go, siedząc 
z pochylonymi głowami i złożonymi dłońmi. Dopiero po tym zaczynamy jeść i ta czynność jest 
tak miła, że cieszymy się nią w milczeniu przez kilka minut. Wreszcie pytam. 

— Jeżeli w waszym odczuciu sprawa jest tak poważna, dlaczego przyjechaliście właśnie 
tutaj? Dlaczego zapisaliście się do pacyfistycznego Klanu pastora Robba? W Ameryce jest 
kilkadziesiąt Ku Klux Klanów. Bardziej radykalnych. 

Brian odpowiada bez namysłu: 

— Przystąpiłem do Robba, bo jego Klan jest organizacją ludzi kulturalnych. A jeżeli uważam 
się za kogoś lepszego niż Afrykańczyk, który na kolację zjada własną babcię, powinienem 
zachowywać się w sposób, który to podkreśla. 


W Osceoli Brian miał doskonałą pracę w fabryce, mógł zarabiać — jak mówi — tony pieniędzy. 
W Harrison nie mieli nic nagranego. Nie znali nikogo poza Thomem. I teraz nie jest im łatwo. 
Oboje z Tiffany studiują w szkole pielęgniarskiej dzięki stypendium z wojska. Ale pieniędzy 
jest mało, a przynależność do KKKK wiąże się z comiesięcznymi składkami. Żyją skromnie, 
ale za to inne aspekty życia im to rekompensują. Na przykład takie, że nigdy nie zamykają 
mieszkania na klucz, chyba że wyjeżdżają na dłużej. Nie muszą zamykać samochodu, nawet 
jeśli w środku na widoku zostanie iPhone. W sklepach wszyscy są uprzejmi i pomocni. 
Wszyscy mężczyźni, z którymi Brian spotyka się w barber shop, mają podobny życiorys. „Hej, 
stary, skąd jesteś? Ja z Nowego Orleanu, ja z Sacramento, ja z Memphis, ja z Detroit”. Nikt nie 
musi pytać, dlaczego ktoś wyjechał z Nowego Orleanu czy z Detroit i osiadł tutaj. Jasne, że 
z powodu czarnych i czerwonych. Ale Briana boli, że choć tylu ludzi przyjechało do Harrison 
z tego samego powodu co on, nie każdy dobrze reaguje na wiadomość, że Brian należy do Ku 
Klux Klanu. Jego teoria jest taka, że w głębi duszy wszyscy myślą to samo co Klan, ale mało 
kto ma odwagę mówić o tym głośno. Boją się, że ktoś naznaczy ich straszliwym słowem 
„rasista”. Lepiej siedzieć cicho. Lepiej, jak ktoś inny nadstawia karku. Nawet tu, w Harrison, 
część ludzi odsunęła się od Briana. Nie chcą mieć nic wspólnego z wytatuowanym 
klansmanem. Wlepiają oczy w czternaście słów na jego ramieniu i odwracają wzrok. Są tacy, 
którzy działają cichaczem, jak ten ktoś, kto na Gwiazdkę podrzucił do gazet ulotki zachęcające, 
by bronić miasto przed wielokulturowością, a nie był to na pewno nikt z ich partii. Czasem 
Brian zastanawia się, co będzie, jak skończy swoją szkołę. Czy elegancki gabinet chętnie 


zatrudni pielęgniarza z Klanu? 

— To po co od razu wstępowałeś do KKKK? — pytam. — Może wystarczyło tylko 
przeprowadzić się do Harrison? 

To pytanie z gatunku tych, które Briana najbardziej irytują. 

— Ale ja chcę zrobić coś dla białej rasy! Zrozum, Klan jest aleją, którą w świat idzie pewne 
ważne dla mnie przesłanie! Kiedy umrę, chcę zostawić mojego syna w lepszym świecie. 
Płacenie składek w Partii Rycerzy to lepsza inwestycja niż założenie lokaty w banku. To 
lepsze niż odkładanie na college dla Willy'ego. Dając pieniądze Thomowi, wiem, że zostaną 
one wykorzystane dla dobra moich dzieci, zapewnią im lepszą przyszłość niż uniwersytety. 
Thom to mądry gość i wierz mi, mógłby ze swoim intelektem zarabiać tony pieniędzy gdzie 
indziej. Jeśli trzeba będzie kopać rowy, to będę to robił. Ale nigdy nie wyrzeknę się moich 
przekonań. Nigdy, przenigdy się nie podporządkuję. Nikt nie zamknie mi ust. 


Zadania Briana jako członka KKKK to głównie pomoc przy organizowaniu zjazdów i prace 
stolarskie na terenie siedziby. Co najmniej raz w miesiącu wyjeżdża jednak do innych miast, 
a nawet stanów na akcje. Dzięki stormfront.org skrzykuje się z ludźmi z innych Klanów 
i organizacji nacjonalistycznych. Spotykają się na protestach, takich jak ten w przyszłym 
tygodniu w Indianie, gdzie będzie przemawiał lewicowy polityk Tim Wise. Klansmeni 
z Harrison nie demonstrują u siebie. 

— Nie sra się tam, gdzie się je — chichocze Brian, zerkając niepewnie na żonę, a na gładkim 
czole Tiffany pojawia się zmarszczka dezaprobaty. 

Briana niepokoi to, że Harrison, które miało być miasteczkiem doskonałym, też nieubłaganie 
się zmienia. 

— Dzisiaj jadłem lunch w Dixie i nagle wchodzi dwóch czarnych. Jezu Chryste! To przez 
burmistrza Crocketta. Chce zrobić nam z Harrison drugie Detroit. 

— Przecież burmistrz jest biały. Przyjechał z Chicago, gdzie biali stanowią już mniej niż 
połowę mieszkańców. Dlaczego on trzyma z imigrantami, a nie z wami? 

— Bo to polityk. Polityk jak ognia boi się posądzenia o rasizm. Naszymi wrogami nie są 
czarni, zawsze to powtarzam. Naszymi wrogami są ludzie, którzy wyglądają jak my, mają taką 
samą cerę, ale nie są lojalni. To Tim Wise, to Rand Paul, senator, który dla niektórych jest 
drugim Chrystusem, bo walczy o amnestię dla nielegalnych imigrantów. To był Bill Clinton, 
który podpisał Północnoamerykański Układ Wolnego Handlu i sprzedał amerykańskie miejsca 
pracy Trzeciemu Światu. To oni są zdrajcami. Mają pieniądze i władzę, więc im osobiście 
kolorowi nie zagrażają. Czytałaś Mein Kampf Hitlera? Ja rozumiem tę książkę tak: Hitler nie 
atakował Żydów jako takich, on atakował zdrajców narodu niemieckiego. Tak jak my dzisiaj 
mówimy o zdrajcach, którzy siedzą w Hollywood i na Kapitolu. Ja lubię Hitlera. Dbał o swój 
kraj, dbał o porządek. Zobacz, co robi dzisiaj Izrael? Oni chcą swojej ziemi dla Żydów. Hitler 
chciał swojej ziemi dla Niemców. W czym był gorszy? 

— Był psychopatą, sadystą, zakładał obozy koncentracyjne, miał projekt eksterminacji 
wszystkich, którzy nie podzielają jego opinii... 

— Był odrobinę szurnięty — zgadza się Brian. — A bo to on jeden? 


Brian po 11 września był tak zakręcony patriotycznie, tak bardzo chciał bronić swojego kraju 


przed islamem, że pojechał na wojnę do Iraku. Był tam dwa razy, pracował w łączności. 

— A potem się dowiedziałem, że koleś, który wbił się w wieżę WTC, nie miał nawet ważnej 
wizy pobytowej w USA — mówi rozgoryczony. — Więc o czym my w ogóle rozmawiamy? Jak 
mieszkaliśmy w Teksasie, często jeździliśmy z Tiffany do Meksyku na zakupy. Wiesz, co tam 
się dzieje na granicy? Na moście nad Rio Grande, który łączy Laredo w Teksasie i Nuevo 
Laredo w Meksyku, jest człowiek, który sprawdza paszporty tym, co wracają. Ale przeważnie 
jest tam taki młyn, że on nie jest w stanie wszystkich upilnować. Ma to gdzieś. Ludzie 
przeskakują przez bramkę i już są w USA. W kraju, który wydaje więcej na obronę narodową 
niż jakikolwiek inny kraj na świecie. Jeśli nie ma granic, co znaczy obywatelstwo? Po co 
w ogóle państwo? Putin ma większy kraj i lepiej ogarnia, co się u niego dzieje. W Arkansas 
jest takie miasto Springdale z zakładami Tyson Foods — największego amerykańskiego 
producenta mięsa. Tam jest już jak w Arizonie, ponad trzydzieści pięć procent to Latynosi. 
Trzeci Świat, wszystkie napisy po hiszpańsku. Tyson ściąga pracowników z Meksyku, pomaga 
załatwić zasiłek, szkołę dla dzieciaków, nawet adwokata. Opłaca mu się to, bo Latynos robi 
u niego za połowę tego, co musiałby zapłacić białemu. Mamy w tym kraju jedenaście 
milionów nielegalnych imigrantów. Nie-le-gal-nych. Jak chory, jak przecwelony, przepraszam 
was bardzo obie, jest ten system! Powiedziałem: koniec. Nie będę dłużej służył krajowi, który 
ma mnie w dupie. 


Teraz Brian, gdy patrzy na flagę amerykańską, myśli, że ma więcej lojalności wobec tego 
państwa niż to państwo wobec niego. Więc swoją walkę o lepsze jutro zaczyna od własnego 
domu. Dlatego jeździ białym nissanem primerą i dlatego kotka o imieniu Dixie, która wskakuje 
mi na kolana, nieprzypadkowo ma śnieżnobiałą sierść, choć znaleźć idealnie białego kota, bez 
plamki, nie było łatwo. I dlatego, mimo że Brian nie zamyka mieszkania na klucz, na lodówce, 
za słoikami, odpowiednio wysoko, żeby nie mógł tam sięgnąć Willy, leży zawsze naładowany 
pistolet. Broni Brian nigdy nie da sobie odebrać. 
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Według danych FBI w 2013 roku Afroamerykanie popełnili w Stanach Zjednoczonych 2698 
morderstw. Biali Amerykanie 2755. Przy czym czarni stanowią tylko 13 procent populacji, 
a biali prawie 73. 

Według danych National Youth Gang Survey Analysis za 2011 rok 46 procent członków 
gangów w USA to Latynosi, 35 procent to Afroamerykanie, a tylko 11,5 procent biali. 

W najbardziej niebezpiecznych miastach usa: Newburgh w stanie New York, Oakland 
w Kalifornii, Chester w Pensylwanii, Bessemer w Alabamie i Detroit w Michigan, biali 
stanowią mniej niż połowę mieszkańców. A w East St. Louis w Illinois zostało ich niecałe 2 
procent. 


Kryminolodzy i socjologowie zgadzają się, że przyczyn tego, że czarni w USA częściej są na 
bakier z prawem, nie należy szukać w biologii. Kłania się dwieście lat niewolnictwa, 
nieprawidłowo przeprowadzona abolicja oraz system wynajmowania więźniów w leasing, 
który był niczym innym jak przedłużeniem niewolnictwa. Państwo wynajmowało więźniów 
zakładom przemysłowym i drobnym przedsiębiorcom. Na Południu najemca miał nad takim 
pracownikiem nieograniczoną kontrolę. Za nieporównywalnie niższą cenę niż kiedyś 
otrzymywał „niewolnika? do pracy na roli, w kopalni czy przy budowie torów. Leasing 
więźniów był głównie leasingiem czarnych, bo to oni przede wszystkim zaludniali więzienia. 
W 1901 roku stanowili na Południu aż siedemdziesiąt procent osadzonych. Dlaczego tak dużo? 

Po zakończeniu Rekonstrukcji w 1877 roku stany Południa nadal kombinowały, jak obejść 
ustawę abolicyjną. Stąd wzięły się tak zwane prawa Jima Crowa (Jim Crow Laws). Postać 
„czarnego głupka” wylansowana przez komika Thomasa D. Rice'a została unieśmiertelniona 
w nazwie przepisów, które przez sto lat sankcjonowały segregację rasową na Południu. 
Ratyfikowane na szczeblach stanów i hrabstw miały teoretycznie stać na straży „równości 
i osobności”. W rzeczywistości pilnowały dyskryminacji. Przy wejściach do parków, 
sklepów, szaletów i budek telefonicznych widniały tabliczki z napisem: No colors lub No 
colored. Osobne były hotele, szkoły, kina i sale w czytelniach. Tramwaje i autobusy były 
wspólne, ale według rasowej etykiety Afroamerykanie mogli zajmować tylko tył. Kiedy dla 
białego pasażera zabrakło miejsc siedzących w przednim sektorze, czarny miał obowiązek 
ustąpić mu swojego miejsca. 

Przykładem bardziej zakamuflowanego prawa Jima Crowa było uzależnienie prawa do 
głosowania od zapłacenia podatku wyborczego i zdania testu z czytania i pisania. Przepis ten 
sprytnie omijał jednak biedaków i analfabetów rasy białej. Analfabeta mógł bowiem 
głosować, nawet nie płacąc, o ile prawo głosu miał w przeszłości jego dziadek. Czarni, którzy 
prawo głosu dostali na mocy piętnastej poprawki do konstytucji, która weszła w życie w 1870 
roku, zwykle nie mieli z niego pożytku. Zostawali wykluczeni z życia politycznego, 
pozbawieni wpływu na ustalanie praw. Tak więc w tych siedemdziesięciu procentach 
osadzonych na początku xx wieku byli często ludzie zakuci w kajdany za jazdę koleją bez 
biletu lub za oddalenie sie od swego miejsca stałego pobytu, co w wypadku 
Afroamerykanina — kolejne prawo Jima Crowa — podpadato pod włóczęgostwo. 


System leasingu więźniów trwał oficjalnie do 1928 roku. W Missisipi pokutował do 
połowy lat czterdziestych. 


[09] Lincz w miasteczku Marion w stanie Indiana, sierpień 1930 roku. Thomas Shipp i Abram Smith zostali oskarżeni 
o morderstwo i gwałt. Uzbrojony w kowalskie młoty tłum mieszkańców uprowadził ich z aresztu, pobił i powiesił w parku. 
Zdjęcie wykonał właściciel miejscowego zakładu fotograficznego. W ciągu dziesięciu dni sprzedał kilka tysięcy odbitek, biorąc 
po 50 centów za sztukę. Mimo że na fotografii wyraźnie widać twarze, nikt z organizatorów i uczestników samosądu nie został 
nawet aresztowany. 


Jednak tym, co głównie utrudniało i być może długo jeszcze będzie utrudniać 
identyfikowanie się Afroamerykanów z amerykańską sprawiedliwością, był lincz. Nigdy 
nieusankcjonowany prawnie, ale społecznie akceptowany i uświęcony tradycją zwyczaj 
wymierzania kary bez wyroku sądu. 

Według szacunków Instytutu Tuskegee pomiędzy rokiem 1882 a 1968 na terenie USA doszło 
do nie mniej niż 3446 linczów na Afroamerykanach oraz do 1297 linczów na osobach innych 
ras, w tym białychl36, To i tak tylko ułamek, bo policzyć da się tylko te lincze, których 
dokonano oficjalnie. 

Lincz był często masowym spektaklem, zapowiadanym w prasie i radiu, i miał charakter 
festynu, na który przychodziły rodziny z dziećmi, a organizatorzy pobierali opłaty za wstęp. 


Fotografowie robili zdjęcia do gazet, a oprócz tego sprzedawali je w formie pocztówek. 
Widzowie pozowali do nich z ofiarami, a dziennikarze opisywali później zarówno szczegóły 
agonii, jak i klimat imprezy. 

Z relacji z powieszenia Murzyna Thomasa Brooksa w Tennessee w 1915 roku dowiadujemy 
się na przykład, że: 

„Przez cały poranek słychać było kliknięcia setek kodaków. Ludzie zjechali wiele mil 
powozami i automobilami, żeby zobaczyć wiszące ciało. Fotografowie zainstalowali na 
moście przenośne drukarnie i zbierali złote żniwo, sprzedając na miejscu pocztówki 
z egzekucji. Dużo było kobiet i dzieci. W kilku wiejskich szkołach specjalnie przełożono tego 
dnia rozpoczęcie lekcji, żeby uczniowie zdążyli wrócić z linczu”l37], 

Ofiary przed powieszeniem często były poddawane niewyobrażalnym torturom. Jedna 
z najbardziej makabrycznych egzekucji odbyła się w 1899 roku w hrabstwie Cowetta 
w Georgii. Ofiarą był murzyński parobek Sam Hose. W obecności dwóch tysięcy widzów 
odcięto mu uszy, potem palce, genitalia i zdarto skórę z twarzy. Dopiero potem oblano naftą 
i podpalono. Płonący Hose zdołał jeszcze na chwilę wyrwać się z pęt. Tłum ugasił ogień, 
ponownie związał ofiarę i jeszcze raz podpalił. Ledwo spalone ciało ostygło, ludzie rzucili 
się na nie z nożami, odcinając sobie kawałki wnętrzności i kości na pamiątkę. Golen Hose’a 
można było kupić nazajutrz w miejscowym sklepie. 


Kolekcjoner staroci z Atlanty James Allen zgromadził sto czterdzieści pięć pocztówek 
z amerykańskich linczów. Można je dokładnie przestudiować w wydanym w 2000 roku 
albumie zatytułowanym Without Sanctuary [Bez nabożeństwa]. 

Najdłużej wpatruję się w pocztówkę datowaną na około 1900 rok, miejsce nieznane. O co 
chodzi? Na pewno są to zwłoki czarnoskórego mężczyzny ubranego w białą koszulę 
poplamioną krwią i czarną kamizelkę. Mężczyzna usadowiony jest w fotelu na biegunach na tle 
stodoły. Ale co się dzieje z jego głową? Na twarzy ma wymalowane białe wzory, na oczy 
nałożono jakieś krążki. Ma oklejoną czuprynę i bokobrody z waty. Czy to możliwe, że 
nieboszczyk został ucharakteryzowany tak dla śmiechu? Czy to miał być podwórkowy 
blackface show? Na pierwszym planie wystaje czyjaś dłoń, dzierzaca drag podtrzymujący 
głowę trupa. Na ścianie stodoły za fotelem widać wyraźny cień człowieka w kapeluszu!*®!, 

Większość fotografii przedstawia jednak samosądy klasyczne: zwisający z drzew, słupów 
i mostów czarni nieboszczycy. Ciekawsi są widzowie. Biali mężczyźni, kobiety i dzieci. Choć 
głównie mężczyźni. Stoją z rękami w kieszeni albo opartymi na biodrach. Czasem ktoś kogoś 
podniesie dla lepszego widoku. Śmieją się albo rozglądają znudzeni, niektórzy uśmiechają się 
do obiektywu, ktoś pokazuje palcem w stronę skazańca. Zwykle na „widoczku” można 
przeczytać jakiś dopisek. Na jednej z pocztówek wokół słupa, z którego zwisa zwęglone ciało 
z rozpostartymi ramionami, stoi tłum białych mężczyzn w odświętnych koszulach 
i kapeluszach. Nad jednym z kapeluszy namalowano znaczek X. Fotografia przedstawia lincz 
z 16 maja 1916 roku w Robinson w Teksasie. Zwłoki należą do siedemnastoletniego Jessego 
Washingtona, upośledzonego umysłowo parobka podejrzanego o zamordowanie białej 
pracodawczyni. Jesse, podobnie jak Sam Hose, najpierw został pobity i okaleczony, a na 
koniec powieszony i podpalony. Na odwrocie widokówki widnieje wiadomość napisana 
brązowym atramentem, takim samym jak znaczek na zdjęciu: „Wczoraj wieczorem mieliśmy tu 


barbecue. Stoję po lewej, zaznaczyłem krzyżykiem. Wasz syn Joe”. 


Jak to jest możliwe, że normalni ludzie, tacy jak ja, mogli uczestniczyć w podobnych 
potwornościach i bronić ich jako czegoś godnego? W jaki sposób musieli je sobie 
interpretować, by nadal uważać się, a co ciekawsze, uchodzić za ludzi cywilizowanych? Czy 
rzeczywiście uważali lincze za zabieg higieniczno-profilaktyczny, który ma oczyścić 
środowisko z elementu przestępczego? A może potrzebowali ciągłego utwierdzania się 
w przekonaniu, że skoro Murzyn nie jest w stanie wzbudzić współczucia, to znaczy, że 
naprawdę nie jest człowiekiem. Może był to jakiś chory sposób na pozbycie się poczucia 
winy? 

O tym niezacieralnym poczuciu winy, które w amerykańskim społeczeństwie, i to 
u przedstawicieli obu ras, pozostawiło niewolnictwo, pisał Robert A. Liston: „Czarny 
człowiek czuł się winny z powodu swej niższości i niemocy. Poczucie winy białego człowieka 
wynikało zaś z hipokryzji. Pielęgnowane przez niego ideały wolności i równości oraz 
szanowane zasady religijne były bowiem nieustannie gwałcone w stosunkach z czarnym”, 
To, że dziś Amerykanie tak ostentacyjnie wzdrygają się na hasło „Ku Klux Klan”, wydaje mi 
się kolejnym przejawem hipokryzji. Śmiertelnych ofiar linczów było przecież dużo więcej niż 
ofiar Klanu w całej jego historii. Organizatorzy samosądów i ich widownie nie mieli 
najczęściej nic wspólnego z „białymi kapturami”. Torturowali człowieka, a wieczorem szli do 
teatru pośmiać się z minstreli w wykonaniu któregoś z następców Thomasa D. Rice’a. 

Między rokiem 1882 a 1968 do Kongresu trafiło prawie dwieście projektów ustaw 
antylinczowych. Trzy nawet przeszły przez Izbę Reprezentantów, jednak żadnej nie ratyfikował 
Senat. W rezultacie tylko mniej niż jeden procent sprawców został skazany prawomocnym 
wyrokiem. 

Dopiero w roku 2005 Senat amerykański oficjalnie przeprosił za to, że nie wydał żadnego 
antylinczowego prawa, kiedy to było najbardziej potrzebne. 

Lincze, prawa Jima Crowa, leasing więźniów dewastowały coraz bardziej „amerykańską 
duszę”, jednych obywateli pogrążając w zbrodniczej rutynie, drugich spychając w krąg 
funkcjonowania ze statusem przestępcy. Na Południu wykluwała się klasa czarnych 
kryminalistów, włóczęgów i nieudaczników. A jeśli dodamy do tego, że to wszystko dzieje się 
w kraju, który wykreował swój mit, opierając się na materialnych kryteriach sukcesu, 
akceptując niejako dążenie do celu za wszelką cenę, nietrudno zrozumieć, że niektórzy 
przedstawiciele grupy tak długo pozbawionej szans, nagle wyemancypowani, próbują stracony 
czas nadrobić. 


Status ekonomiczny czarnych w USA ciągle jest gorszy niż białych. Profesor Angel L. Harris, 
socjolog z Duke University, obliczył, że podczas gdy w białej klasie średniej prawie 
70 procent osób zarabia więcej niż ich rodzice, to w czarnej klasie średniej takim wynikiem 
może się pochwalić tylko 30 procent. W 2008 roku przeciętny roczny dochód białej rodziny 
wynosił 70 tysięcy dolarów, czarnej — 40 tysięcy. Biały z wyższym wykształceniem zarabia 
o 10 tysięcy rocznie więcej od czarnego z takim samym wykształceniem; 6 procent białych 
amerykańskich rodzin żyje w biedzie, czarnych — 20 procent; 4 procent białych to bezrobotni, 
czarnych 8 procentl*!, 


Ale najbardziej niepokojące są dysproporcje edukacyjne. Według centrum badawczego 
Child Trends czarni rodzice mają mniejsze oczekiwania edukacyjne wobec swoich dzieci, a to 
z kolei przekłada się na mniejsze oczekiwania ze strony nauczycieli i mniejsze starania samych 
uczniów. W rezultacie w 2013 roku aż 16 procent Afroamerykanów w USA nie zdobyło 
wykształcenia średniego — wśród białych tylko 8 procent!*!!, 

Profesor Harris — sam czarnoskóry — wykazuje ponadto, że przeciętny czarny 
siedemnastolatek jest jakieś cztery lata do tyłu w stosunku do równolatka białego, jeśli chodzi 
o czytanie i matematykę. National Assessment of Educational Progress (krajowy projekt oceny 
postępów w nauce) ocenia, że wyrównanie różnic w czytaniu zajmie jeszcze trzydzieści lat, 
a w przypadku matematyki siedemdziesiąt pięć. Pesymiści mówią jednak, że będzie to 
odpowiednio co najmniej sześćdziesiąt i sto lat. 


Podczas gdy naukowcy głowią się, co zrobić, żeby różnice edukacyjne nie pokutowały jeszcze 
w XXII wieku, bo w nich widzą jedną z bezpośrednich przyczyn, dla których Afroamerykanie 
tak napędzają przestępcze statystyki, ludzie z Ku Klux Klanu uważają, że lepiej tej sprawy nie 
tykać. Jedynym rozwiązaniem jest segregacja. 

Tak uważa na przykład Billy Roper, z którym udaje mi się wreszcie spotkać. 
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— A co innego można zrobić z dwudziestolatkiem, który trzeci raz powtarza klasę i którego 
proces edukacyjny sprowadza się do tłumaczenia mu, że w nauczyciela nie należy rzucać 
ławką? — pyta mnie retorycznie Billy, który w młodości uczył w gimnazjum historii. — 
Najsmutniej było patrzeć, jak białe, fajne, zdolne dzieciaki przesiąkają złym wpływem 
czarnych kolegów. Kiedy dochodzi do spotkania dwóch kultur, wyższej i niższej, ta niższa, 
owszem, podnosi się nieco, ale za to wyższa się degraduje. Program nauczania przewidziany 
dla białych, który obowiązywał w czasach segregacji, dziś byłby nieosiągalny dla większości 
uczniów w klasie mieszanej. 

Zakochany Billy Roper, który zapomniał o bożym Świecie i pognał do ukochanej dwa stany 
dalej, szczęśliwie dla mnie wrócił do Harrison wcześniej, niż się spodziewano. Przechodzi 
trudny okres w życiu, w dodatku skomplikowany logistycznie. Niedawno się rozwiódł, stara 
się jak najwięcej czasu poświęcać trzynastoletniej córce, która mieszka z matką na zachodnim 
wybrzeżu, a równocześnie wchodzi w trudną rolę ojczyma dla synów nowej wybranki, 
mieszkającej na wybrzeżu wschodnim. Kilka lat temu zdiagnozowano u niego ostrą cukrzycę. 
Nie pracuje zawodowo, żyje z renty. 

Siedzimy naprzeciw siebie przy stoliku w restauracji Dixie. Billy jest zmęczony 
i niewyspany, patrzy na mnie zza drucianych okularów nieruchomym wzrokiem, a ogólne 
wrażenie osowiałości podkreśla jeszcze jego garnitur w najsmutniejszym odcieniu 
bladożółtaw oszarym. 

To jednak właśnie on jest w Harrison jedynym prawdziwym arystokratą Ku Klux Klanu, 
rycerzem w trzecim pokoleniu. Jego ojciec i obaj dziadkowie działali w Klanie w burzliwych 
latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 

— To było jak powrót do najmroczniejszych czasów Rekonstrukcji — opowiada Billy. — 
Powstało wtedy mnóstwo organizacji, rzekomo promurzyńskich, które tak naprawdę zostały 
założone przez Żydów i komunistów. Słyszałaś o Rosie Parks, Murzynce, która nie chciała 
ustąpić w autobusie miejsca białemu pasażerowi i została aresztowana? To była prowokatorka 
szkolona przez komunistów w szkole Highlander Folk w ‘Tennessee. Tam również 
przeszkolono Martina Luthera Kinga, o którym wielu myśli, że był natchnionym przez Boga 
prorokiem. Komuniści urządzili wielki polityczny teatr. U nas w Arkansas najbardziej 
w pamięć zapadła wszystkim sprawa Dziewiątki z Little Rock. Kiedy to prezydent Dwight 
Eisenhower wysłał przeciw gubernatorowi 101. Dywizję Powietrznodesantową, a następnie 
sfederalizował całą naszą stanową Gwardię Narodową. Dziesięć tysięcy żołnierzy! Tata do 
dziś mówi o tym „inwazja zbrojna”. 


W 1957 roku, po wejściu w życie ustawy o szkolnictwie zintegrowanym, NAACP zapisało do 
najlepszego liceum dla białych w Little Rock dziewięcioro czarnych uczniów. Żeby 
zablokować im wstęp do budynku, gubernator stanu Arkansas wysłał pod szkołę Gwardię 
Narodową. Z pomocą żołnierzom przyszli mieszkańcy. Krzyczeli i pluli na piętnastolatków. 

Po interwencji wojsk federalnych czarnoskórzy uczniowie usiedli wreszcie w ławkach, ale 
pierwszy rok był dla nich koszmarem. Jedną z uczennic koleżanki zamknęły w toalecie 


i obrzuciły płonącymi kawałkami papieru. Inna dostała na wuefie kamieniem w głowę. 
Miejscowy Ku Klux Klan ogłosił nagrodę za schwytanie kogoś z dziewiątki. „5000 dolarów 
za żywego, 10000 dolarów za umarłego”. 

Ze strachu przed eskalacją napięcia gubernator zamknął na rok wszystkie szkoły Średnie 
w Little Rock. Kiedy je otwarto z powrotem w 1959 roku, były już w pełni integracyjne. Biali 
uczniowie jednak jeszcze długo za stracony rok winili czarnych kolegów. 

— A potem do Ku Klux Klanu zaczęli masowo przenikać agenci FBI. Tata i dziadkowie 
zrzucili kaptury, załamani tym, że ich najlepsi przyjaciele i towarzysze okazali się wtyczkami — 
mówi ze smutkiem Billy. 

Okazuje się, że on, który na zjeździe z taką pasją mówił o próbie wiary Abrahama, przez 
większą część życia był agnostykiem. A to dlatego, że wiara, którą próbowano mu 
w dzieciństwie wpoić w kościele i szkole, była nie do pogodzenia z wartościami 
pielęgnowanymi w rodzinie. 

— Religią Ameryki jest judeochrześcijaństwo, Żydzi mają w tym kraju status świętych krów. 
Czy to od metodystów, czy od baptystów wiecznie słyszałem, że Żydzi są narodem wybranym, 
że Bóg powiedział: „Będę błogosławił tym, którzy ciebie błogosławić będą, a tym, którzy 
tobie będą złorzeczyli, i ja będę złorzeczył”. Pastorzy uczyli, że aborcja jest zła, ale nie 
czepiali się żydowskich lekarzy, którzy dokonują aborcji. Mówili: „Hollywood produkuje 
pornografię”, ale nie odważyli się wskazać palcem na żydowskich producentów filmów. 
W naszych kościołach przestrzega się przed mainstreamowymi mediami, ale nikt nie powie 
wprost, że dziewięćdziesiąt sześć procent tych mediów trzymają w rękach Żydzi, tacy jak 
Edgar Bronfman czy Michael Eisner. Nienawidzę amerykańskiej hipokryzji i nie sądzę, żeby 
agresja muzułmanów wobec nas wynikała z czegoś innego niż z fakt, że wspieramy państwo 
Izrael. 

— Naprawdę napisałeś 11 września: „Każdy, kto jest gotów wbić samolot w budynek, żeby 
zabić Żydów, jest w porządku”? 
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[10] Little Rock, stolica stanu Arkansas, 4 września 1957 roku. Elizabeth Eckford, jedna z „Dziewiątki z Little Rock”, tuż po 
tym, jak nie wpuszczono jej do budynku Central High School. Mieszkańcy i biali uczniowie krzyczeli „Zlinczować ją!” oraz 
„Two, four, six, eight! We dont want to integrate”. Według Świadków największą agresją wobec czarnej dziewczyny 
wyróżniała się 15-letnia Hazel Bryan, widoczna na zdjęciu tuż za Elizabeth (w białych czółenkach). W latach 60. radykalnie 
zmieniła poglądy, zadzwoniła do Eckford z przeprosinami. W 1997 roku kobiety spotkały się na obchodach rocznicy 
wprowadzenia integracji w szkołach i zaprzyjaźniły. 


— To była pierwsza, emocjonalna reakcja. Po zastanowieniu uznaję ją za godną 
pożałowania — wyznaje Billy z grymasem, który pochopnie biorę za wyraz skruchy. — Niestety 
w wieżach, ale przede wszystkim na wojnie, która była konsekwencją wTc, zginęło także 
mnóstwo Aryjczyków. Nie mogę się przecież cieszyć ze Śmierci takiej liczby Aryjczyków. 

— Żałujesz, że Amerykanie nie mają takich, jak to napisałeś, „jaj” co arabscy terroryści? 

— Nie chcę, żeby nasi ludzie robili coś nielegalnego. Ale to, że kogoś uważam za wroga, nie 
znaczy, że nie potrafię podziwiać niektórych jego cech. Szanuję u Żydów to, że są wierni 
tradycji, że są solidarni. I mam swego rodzaju szacunek dla muzułmanów za to, że stać ich na 
porządny zryw. 

Kiedy Billy myśli o solidarnych Żydach albo o gotowych na wszystko Arabach, a potem 
jego wzrok przenosi się na przeciętnego przedstawiciela własnej rasy, rozwalonego na 
kanapie z chipsami przed telewizorem, w którym leci mecz piłki nożnej, i to nawet nie tej 
wielkiej europejskiej piłki nożnej, tylko jej nędznej amerykańskiej odmiany, czasem 
wszystkiego mu się odechciewa. 

— Statystyczny Amerykanin jest płytki, zadowala się erzacami, niczym nie zajmuje się 
dłużej. Brakuje mu pasji. Za młodu zdarzy mu się przebłysk, w college'u wstąpi do jakiejś 
grupki ekologów, ale nawet w to nie wejdzie głębiej. Szybko porzuca, nudzi się jak dziecko. 


Wiesz, jak się nazywa największy wróg naszego narodu? Apatia. 

Billy chciał być inny. Do Sojuszu Narodowego Williama Pierce'a wstąpił jeszcze jako 
student. Od razu zainteresował się internetem. Wtedy NA miał nie więcej niż siedmiuset 
członków rozproszonych po całych Stanach, którzy nawet nie znali się osobiście. Poprzez 
portal Yahoo Billy zaczął ich nawzajem ze sobą poznawać. Zaczęli się spotykać w realu. 
Zyskali poczucie jedności, przynależności do grupy. I tak z siedmiuset członków nagle zrobiły 
się dwa tysiące. Billy skończył studia, zrobił doktorat i w 2000 roku został przez Pierce'a 
awansowany do pracy w centrali NA. Wymyślał nowe zajęcia dla członków, którzy przez 
większą część roku nie mieli nic do roboty. Teraz wiece, demonstracje, protesty odbywały się 
nawet w zimie. Żeby tylko rasiści nie zapadli się w swoje wyświecone od tłustych tyłków 
sofy. 

I wtedy, niczym gwiazdka z nieba, pojawił się w Ameryce Niemiec Hendrik Móbus. 

Móbus w wieku szesnastu lat założył w Sondershausen w Turyngii neonazistowską grupę 
blackmetalową o nazwie Absurd. W 1993 roku kapela stała się kultowa w środowisku 
skinheadów, kiedy to Hendrik z kolegami zamordował pewnego piętnastolatka. Jako 
przestępca młodociany odsiedział tylko pięć lat i w 1998 roku wyszedł warunkowo. 
Natychmiast złamał zasady zwolnienia, publicznie szydząc — ku uciesze fanów — ze swojej 
ofiary i wykonując w czasie koncertu salut „Sieg Heil”. Tylko pospieszna ucieczka do USA 
uratowała go przed powrotem za kratki. 

Billy Roper zobaczył w Hendriku Móbusie niezależnego artystę i więźnia politycznego. 

— W Niemczech nie wolno nosić swastyk ani odznak NSDAP. Ludzie, idąc na wiec, ubierają 
się zatem w koszulki z logo firmy Lonsdale na przodzie, a na wierzch zakładają rozpięte 
koszule, tak żeby było widać tylko napis NSDA... Bywają aresztowani za oddawanie salutu, 
który tak naprawdę narodził się w USA pod koniec XIX wieku i pod nazwą salutu Bellamy ego 
funkcjonował jako element ślubowania wierności fladze amerykańskiej. Amerykańskie dzieci 
codziennie oddawały go w szkole przed rozpoczęciem lekcji, na długo zanim Hitler doszedł 
do władzy. Gdy jednak Hendrik Móbus wykonał go w swojej ojczyźnie, musiał uciekać. 
Szukał schronienia w naszym kraju, a my, zamiast dać mu azyl, wysłaliśmy go z powrotem do 
Niemiec. 

Billy uznał, że to doskonała okazja, żeby zorganizować demonstrację z prawdziwego 
zdarzenia. Wysłał kilka zaczepnych maili do organizacji lewicowych, w rodzaju: „Hej, może 
spotkamy się pod ambasadą Niemiec na proteście przeciw ekstradycji Móbusa? Chyba że się 
boicie?”. Odpowiedzieli: „Chcesz sie przekonać?”. Obie strony nagłośniły sprawę na stronach 
i tak Billy Roper doczekał się tłumu. Pod ambasadą w Waszyngtonie zgromadziły się media, 
co skutecznie podgrzało atmosferę. Zaczęła się walka. 

— Dostałem w czoło lewarkiem. — Pokazuje mi bliznę na czole. — Ta scena była później na 
okrągło puszczana w telewizji: ja z krwawiącym łukiem brwiowym. Stała się początkiem 
mojej, że tak powiem, sławy. Zyskałem szacunek nie tylko skinheadów, ale i intelektualistów. 
Ponieważ pokazano mnie, po pierwsze, ubranego w garnitur, po drugie, walczącego z tuzinem 
komunistów, po trzecie, tuż po walce, mimo krwawiącego czoła, opanowanego, spokojnego, 
z uśmiechem udzielającego wywiadu. Zrodził się pomysł na mój wizerunek medialny. Fighter 
w garniturze — puentuje Billy obojętnie, jak ktoś, kto właśnie wyrecytował swój życiorys po 
raz setny. 


Kelnerka przynosi nasze zamówienie. Oboje dostajemy po wysokim kubku kawy, a Billy 
dodatkowo szklankę lodu. Do parującej kawy wrzuca kilkanaście kostek i zaraz wypija 
jednym haustem. 

— A co sie stało z Białą Rewolucją, którą założyłeś po odejściu z Sojuszu? 

— Po tym jak mnie wywalono — uściśla bez namysłu Billy jak ktoś, kto już dawno doszedł do 
wniosku, że umiejętność przyznania się do porażki uwiarygodnia tylko nasze sukcesy. — 
Mówię uczciwie, wywalono mnie. Doktor Pierce umarł, zaczęła się walka o władzę. 
Przegrałem ją. Wróciłem do Arkansas i razem z moimi wiernymi druhami założyłem Białą 
Rewolucję. Chcieliśmy stworzyć platformę dla wszystkich narodowych socjalistów. Wznieść 
się ponad rujnujące podziały. Okazało się, że to mrzonki. Znasz takie przysłowie: „zbyt wielu 
wodzów, zbyt mało Indian”? Formacje nacjonalistyczne mają jedną wspólną cechę. Na czele 
każdej stoi mężczyzna o silnej osobowości. Traktuje organizację jak swoje dziecko albo jak 
swoją kobietę. Za nic nie podzieli się władzą. Mamy więc mnóstwo maleńkich organizacji, 
których liderzy myślą tylko o tym, by się utrzymać przy władzy, i nie chcą współpracować. To 
zabija ruch białych. 

Billy chciał współpracy. Był gotów wiele poświęcić. Najpierw pracę i pieniądze. O ile 
w Sojuszu Narodowym był etatowym pracownikiem i dostawał pensję, o tyle w Białej 
Rewolucji pracował społecznie. Pieniądze, i to niezłe, zarabiał jako doradca w bankach. Jego 
szefom nie przeszkadzało, że Billy jest znanym rasistą. Problem zaczął się, gdy dowiedzieli 
się o tym jego czarni podwładni. Kiedy w 2010 roku Billy kandydował na gubernatora 
Arkansas i zaczął częściej wypowiadać swoje poglądy publicznie, zażądali jego dymisji. 
Przegrał w wyborach i dodatkowo zwolniono go z pracy. Biała Rewolucja się rozsypała. 
Dowiedział się, że ma cukrzycę... 

— Prowadziłem Białą Rewolucję przez osiem lat i musiałem przyznać, że nie zrealizowałem 
żadnego z założonych celów. Przychodzi taki moment w życiu lidera, kiedy stajesz przed 
pytaniem, czy twoje idee, sprawa, o którą walczysz, są ważne same w sobie, czy też służą 
budowaniu twojego ego. Uznałem, że czas zasilić szeregi organizacji pokrewnej mi ideowo, 
ale która reprezentuje ewidentnie bardziej udany model. 

— Thomas Robb? 

— Tak. Poznałem go osobiście w 2008 roku. Zobaczyłem, jaka jest różnica między jego 
partią a Klanami przyciągającymi nieudaczników. Ci próbują coś zmienić, bo im się źle żyje, 
Robb chce zmian dla dobra wszystkich. Zwraca się do ludzi, którzy nie są obojętni na to, co 
się dzieje w kraju. Nie jest tak radykalny jak inni, nie jest tak malowniczy, ale za to 
najbardziej obecny w mediach. Dziś szanse mają właśnie takie formacje jak jego — 
powściągliwe, a jednak niezłomnie pielęgnujące określone wartości. Inne Klany powstają 
i znikają, a Thom trwa. 

Po tym zdaniu Billy robi pauzę. Pyta, czy chciałabym coś jeszcze zamówić, odruchowo 
pokazując mi swój pusty kubek. Może to zaproszenie do przejścia do mniej oficjalnej części? 

Zamawiamy jeszcze dwie kawy. 

Kiedy kelnerka je przynosi, Billy nieco się ożywia, zakłada nogę na nogę, chwilę miesza 
w zamyśleniu słomką nowe kostki lodu. 

— Osobiście zawdzięczam Thomasowi najważniejszą rzecz — mówi trochę niepewnym 
tonem, jakby nie był pewien, czy wypada mu podzielić się ze mną tak intymnym wyznaniem. 


— Tak? 

— Odnalazłem Boga. Robb pokazał mi, że nie muszę odrzucać wiary w Boga, by być 
w zgodzie z moimi poglądami politycznymi. Przeciwnie. Uświadomił mi, że ludzie, którzy dziś 
nazywają się Żydami, nie są narodem wybranym. I że mówiąc: „Będę błogosławił tym, którzy 
ciebie błogosławić będą, a tym, którzy tobie będą ztorzeczyli, i ja będę złorzeczył”, Bóg miał 
na myśli nie ich, tylko nas. Czy to nie wspaniała wiadomość? 

Po raz pierwszy widzę, jak Billy Roper się uśmiecha. 

— Po co w takim razie Bóg stworzył tyle innych ras? — pytam. 

— Nie wiem, po co Bóg stworzył Żydów i czarnych, tak samo jak nie wiem, po co stworzył 
skorpiony i żmije. Pewnie ma wobec nich jakiś plan. 

— Nie mają szans na zbawienie? 

— Intuicja podpowiada mi, że nie. No bo spójrz... — Billy pochyla się w moją stronę i zniża 
głos. — Kiedy Bóg stworzył Adama, stworzył tym samym pierwszego białego człowieka, 
prawda? Potem syn Adama Kain zabił swojego brata Abla. Bóg darował mu życie i naznaczył 
go, żeby inni wiedzieli, że to ten, którego nie wolno zabić. Kim byli ci inni? Kto niby miałby 
zabić Kaina, skoro na świecie żyła tylko jego najbliższa rodzina? Wierzymy, że ci inni to byli 
właśnie non-whites, czyli ludzie innych ras, stworzeni jeszcze przed Adamem, których Bóg nie 
uważał w pełni za ludzi. Tylko Adama Pan nazwał człowiekiem stworzonym „na mój obraz”. 
Tylko w niego tchnął duszę. Dlatego jeżeli czystość rasowa zostanie zanieczyszczona, tym 
samym mogą zostać zaprzepaszczone szanse na niebo. Najbardziej bogobojne życie idzie 
wtedy na marne. To tak jak z glinianym naczyniem. Jeśli ktoś je uszkodzi choć nieznacznie, ono 
już nie będzie nadawało się do noszenia wody. 

— Dusza wypłynie? 

— Niestety. 

— Jaki sens ma więc działalność misjonarska w Afryce? 

— W moim odczuciu to jest głęboko nie fair... Ale zaznacz proszę, że to jest wyłącznie moje 
osobiste zdanie. 

Pytam, co dzisiaj porabia jego ojciec i jak zapatruje się na to, że syn podtrzymuje rycerską 
tradycję. Na co Billy znów powraca do formalnego tonu: 

— Mój ojciec jest dzisiaj sfrustrowanym emerytem. Dał się dwa razy zaprosić na spotkanie 
z Thomasem Robbem, ale nie udało mi się zapalić go na nowo do walki. Czasem daje mi 
odczuć, że zmarnowałem życie. Że mogłem iść w karierę nauczycielską, zostać profesorem 
college'u, a nie bezrobotnym rencistą — odpowiada rzeczowo i znów bez cienia oceny. 
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Następnego dnia rano dostaję wiadomość od Briana: 

„Jakieś plany na lunch? Może dasz się zaprosić na pizzę na mieście?”. 

Podjeżdżam pod knajpkę Brick Oven Pizza, przed którą stoi rząd harleyów, a w środku przy 
barze kilku przytytych pięćdziesięciolatków w skórzanych spodniach popija piwo. Jeszcze 
kilka miesięcy temu mogliby sobie tutaj zamówić najwyżej coca-colę. Kobiety ani jednej, tak 
więc miło, że Brian czeka już na mnie przy jednym ze stolików. 

Okazuje się, że spotykamy się z powodu Hitlera. Chociaż tylko pośrednio. 

— Chyba niezręcznie wyszło podczas twojej wizyty u nas, kiedy powiedziałem, że lubię 
Hitlera — zaczyna zakłopotany Brian. — Pomyślałem sobie, że to mogło cię zaboleć. Wiem, co 
twój kraj przeszedł w czasie wojny. Chcę, żebyś wiedziała, że tego nie bagatelizuję... 

— Fajnie, że to mówisz. Doceniam to. 

— Chodziło mi tylko o to, że w USA jest kompletnie inna sytuacja. Hitler nikogo tu nie 
mordował, a wszędzie mamy muzea Holocaustu. Ciągle trąbi się o tym, jaki to Hitler był zły, 
a Żydzi jacy biedni. Tak jakby nie było na świecie innych tyranów i innych ofiar. Komunista 
Stalin zabił nie mniej ludzi, i to w czasie pokoju, a tutaj nikt o nim nie słyszał. Spytaj któregoś 
z tych facetów przy barze, czy słyszeli o Stalinie. Powiedzą: „Stalin? Nie znam gościa”. 
A Hitlera wałkuje się od przedszkola. 

— Rozumiem. 

— No to się cieszę. Czego się napijesz? Kawa, cola? 

— Cola. 

Na zamaszysty ruch palcem Briana pojawia się kelner. Zamawiamy jeszcze pizzę i wybór 
SOSÓW. 

— A teraz chciałem przejść do tego — kontynuuje Brian — że drugą grupą niewiniątek, nad 
którymi ciągle każą nam się użalać, są Afroamerykanie. I przypomniało mi się, że dwa 
tygodnie temu, dosłownie, miał u nas kazanie pewien kaznodzieja z Luizjany. Nazywa się 
Johnny Lee Clary, słyszałaś...? 

— Chyba czytałam coś o nim w „Harrison Daily Times” — mówię, bo rzeczywiście 
przypominam sobie, że sekretarka burmistrza Crocketta polecała mi artykuł o niejakim Clarym, 
ale ledwie zdążyłam go przejrzeć. 

— Góż to za żałosny typek! Przez kilkanaście lat należał do Ku Klux Klanu, twierdzi, że był 
nawet Imperialnym Magiem, a potem nagle zdradził ruch i stał się zaciekłym obrońcą 
czarnych. To zwykły celebryta, który robi karierę, plując na Klan, mimo ze bez niego byłby 
nikim. Ludzie ściągają na te jego gadki, żeby posłuchać plotek o Klanie. Poszliśmy z Billym 
Roperem, przyszło z pięćdziesiąt osób. Było mi niedobrze. Clary zrobił z siebie kompletnego 
idiotę. Przedstawił Thoma Robba jako agresywnego, niebezpiecznego człowieka, a potem 
zaczął się litować nad czarnymi! To nie było kazanie, to był show! Ja patrzę, a cały kościół 
normalnie płacze. Nie mogłem uwierzyć własnym oczom. Myślę sobie: „Shit! Jest tyle 
biednych białych rodzin w tym kraju, a ten widzi tylko krzywdy czarnych”. Kiedy patrzyłem na 
tych chlipiących ludzi, doszło do mnie, jak ogromne musi w nich być poczucie winy. Wielkiej 
białej winy. Jak łatwo to uruchomić. Jaka to bomba. Naciskasz guzik i natychmiast masz armię 


ludzi, którzy wyskakują ze skóry, żeby coś zrobić dla non-whites. Żeby zaspokoić swoje 
sumienie. Tak jakby chodziło o zaspokojenie wygłodzonych żołądków! 

— Chrystus rzekł: „Będziesz miłował bliźniego swego jak siebie samego”. 

— A weź przestań, marksistowska propaganda! 

Kelner przynosi nasze dania. Oprócz pizzy Brian zamówił jeszcze przystawkę składającą 
się z kilku minipizz, takich jakby małych klonów dania głównego. Naprzeciwko nas, tuż nad 
szeregiem błyszczących, kolorowych kraników z piwem, wisi wielki ekran, na którym leci 
mecz futbolu amerykańskiego. Brian tak nas usadowił, żeby móc zerkać na telewizor. 
Z, miejsca zabieramy się do uczty, bo pizza wyborna, sosy ciekną nam po brodach. 

— Ja też się czuję czasem winny — odzywa się Brian po chwili. — Wiesz kiedy? Ja się czuję 
winny w takich momentach jak teraz. Kiedy oglądam w telewizji futbol. 

— To po co oglądasz? 

— Bo go uwielbiam! 

— W takim razie dlaczego czujesz się winny? 

— Bo futbol amerykański gloryfikuje czarnych. Pokazuje ich jako samców alfa. Silniejszych, 
sprawniejszych. Oglądasz naszych białych patałachów, te kaleki... i obok nich czarnych 
zawodników, którzy wymiatają. Shit! Zastanawiam się, czy to się w ogóle powinno 
pokazywać w telewizji. Czemu to służy? 

— Poważnie mówisz czy mnie wkręcasz? 

— Poważnie! Może nie należy pokazywać takich rzeczy. Ludzie oglądają futbol 
i nieuchromnie kiełkuje w nich sympatia i podziw dla czarnych. 

— W tobie też? 

— We mnie nie! Ale tylko dlatego, że ja mam świadomość rasową. Ale czy inni są na to 
odporni? Nie jestem pewien. W dodatku ludzie wiedzą, że tu nie ma ściemy. Czarny piłkarz 
jest lepszy od białego i koniec, kropka. Spójrz! Przecież w tym meczu praktycznie liczą się 
tylko czarni. Nasi tylko przeszkadzają. 

Patrzę na kotłujące się sylwetki, ale ponieważ wszyscy są w kaskach i szczelnych 
kombinezonach, żółtych albo niebieskich, trudno mi odróżnić, kto ma jaki kolor skóry. 
Z, perspektywy Briana to jednak mecz nie między żółtymi i niebieskimi, tylko między czarnymi 
i białymi. 

— W takich chwilach rozumiem, co czuł Hitler. On miał ten sam problem, kiedy na 
olimpiadzie w Berlinie wygrał z Niemcami czarny Jesse Owens. Zdobył cztery złote medale! 
Pocieszam się tylko, że sport to jedyne, w czym czarni są od nas lepsi. 

— Jeszcze jest muzyka. 

— To akurat mnie nie rusza. Ja słucham country, Presleya i ewentualnie The Doors. 


Wyobrażam sobie, jak ciężko musiało być kiedyś małemu Brianowi w szkolnej szatni 
z kolegami — choć pisali od niego słabsze wypracowania, górowali nad nim w konkurencji, na 
której zależało mu dużo bardziej. Może Brianowi i Billy' emu chodzi o to, żeby w życiu było 
jak w boksie? Każdy człowiek powinien być zakwalifikowany do jakiejś kategorii. W czasach 
postępującej globalizacji chcieliby podziobać Świat na ciasne przegródki i poukładać w nich 
ludzi do siebie podobnych. Brian powiedział mi, że nie miałby nic przeciw temu, żeby USA 
rozpadły się na pięćdziesiąt państw, a może jeszcze więcej. Może na tyle państw, ile jest 


dzisiaj hrabstw? Wtedy mogłyby powstać białe państwa o nazwie Harrison albo Boone, za to 
czarni mogliby sobie stworzyć własne Królestwo Detroit, a Meksykanie Republikę Arizona. 

— Tylko że jakby już przegnali z nich ostatniego białego, toby się okazało, że wszystko się 
sypie, i znowu by chcieli się wepchać tam, gdzie rządzą biali, no nie? — przychodzi mu do 
głowy złośliwa puenta. 

Jest pierwszą osobą, jaką poznałam w Bible Belt, która była w Europie. Wybrał się tam 
z Tiffany jeszcze przed narodzinami Willy'ego. Zobaczył Niemcy, Francję, Holandię i Włochy. 
I uznał, że nie ma się czym zachwycać. 

— Najfajniej było w Niemczech. Bunkry Hitlera, historia, dobre piwo. Ale już we Francji 
było okropnie. Nie mogłem uwierzyć, jak niegrzeczni są Francuzi. Byłem w szoku. My, 
Amerykanie, też może nie znamy języków obcych, ale Europejczycy na ogół znają angielski. 
W Niemczech, Holandii wszyscy cieszyli się, że mogli mówić z nami po angielsku. Natomiast 
Francuzi? Powiedz mi, co z nimi jest? Jak w Paryżu wchodzisz do sklepu, żeby wydać trochę 
pieniędzy, każdy ślicznie mówi po angielsku i miło cię obsłuży. Spróbuj zaczepić Francuza na 
ulicy i zapytać o drogę, nagle zapomina cały angielski. Wyciągasz mapę, a ten już macha ręką, 
robi „pufff” i ucieka. 

— No widzisz, mimo że Aryjczyk. 

— Ha, ha, ha. To prawda. Mimo że Aryjczyk. A żarcie jakie mają paskudne! 

Najbardziej jednak zaskoczyły go w Europie obyczaje. 

— Widziałem tam rzeczy nie-by-wa-łe — zniża głos do szeptu. — Afisze, reklamy z nagimi 
kobietami, to znaczy w samej bieliźnie... Tam ludzie na ulicy, wybacz, nie chcę cię urazić, ale 
normalnie prawie że uprawiają, no wiesz... No może nie od razu seks, ale całują się. Szok, no 
nie? Prezerwatywy to mają wystawione w sklepach, o tak, na widoku przy kasie. Widziałem 
prezerwatywy w sklepie z pamiątkami, gdzie wchodzą dzieci! Chryste Panie! A czarnych to 
mają tyle co my, jak nie lepiej. 

— Brian. 

— No? 

— Takie pytanie przyszło mi do głowy. A jakbym ja była czarna, tobyś się ze mną umówił na 
wywiad? 

Przygląda mi się podejrzliwie. 

— No wiesz, w Polsce też są czarnoskórzy. Umówilibyśmy się przez internet. Przyszłabym 
do was do domu, otwierasz drzwi, a tu Murzynka. Co robisz? 

— Nie wpuściłbym cię. 

— No co ty? 

— Sorry, ale nie. Na pewno nie pozwoliłbym ci się przywitać z moim synem, rozmawiać 
z moją żoną. 

— Żartujesz! 

— Zrozum, ja jestem rasistą! To nie są żarty. Nie mogę pozwolić, żeby mój syn zobaczył, że 
ja gadam z Murzynką, jak gdyby nigdy nic. Że to takie normalne. Przyszła, pogadała, wyszła 
i nic się nie stało. 

— Ale gdybym była kulturalna i grzeczna. 

— To byłoby jeszcze gorzej. Proszę, była u nas taka czarna pani, zjadła obiad, bawiła się 
z naszym kotem. Jeślibyś zrobiła dobre wrażenie na Willym, pomyślałby: „No i co takiego 


strasznego w tych czarnych?”. 

— Pizza na mieście też nie wchodziłaby w grę? 

Brian przygląda mi się uważnie, jakby chciał się upewnić, czy z moją twarzą na pewno jest 
wszystko w porządku. 

— Nie wchodziłaby w grę — ucina stanowczo. — Przepraszam cię, ale zmieńmy temat, bo 
czuję, że skacze mi ciśnienie. 

Zmieniamy więc temat na popkulturę. I znowu słyszę to, co od wszystkich, że najlepszym 
aktorem jest John Wayne, najlepiej śpiewa Elvis Presley, a jazz nikomu do niczego nie jest 
potrzebny. O kinie też nie będziemy długo rozmawiać. Brian już dawno temu przestał chodzić 
do kina. W amerykańskich filmach jest coraz więcej homoseksualizmu i mieszania ras. Nigdy 
w rzeczywistości nie spotkasz tylu czarnoskórych pilotów, programistów komputerowych 
i pracowników naukowych NASA co w filmach hollywoodzkich. Nigdzie nie spotkasz tylu 
głupkowatych białych. Złe charaktery zawsze mówią z akcentem z Bible Belt i mają niebieskie 
oczy. Czarni mężczyźni zakochują się w białych kobietach, a im to się podoba. Nawet w kinie 
familijnym dzieci mają mieszanych rodziców. 

— To Django pewnie też nie widziałeś? 

— Django akurat widziałem. Byłem ciekaw, co ciągnięty na żydowskim pasku pan Quentin 
Tarantino ma do powiedzenia na temat Ku Klux Klanu. Typowe antybiałe kino. 

— Ale śmieszne miejscami. 

— Chyba chciałaś powiedzieć żenująco infantylnie propagandowe. 

— No ale ta scena, jak oni ruszają na akcję w workach na głowach z wyciętymi otworkami, 
przez które nic nie widzą... 

Brian robi głęboki wdech. 

— Śmiałeś się czy patrzyłeś zniesmaczony? 

— No w tej scenie może rzeczywiście się zaśmiałem — poddaje się. — Ale nie mów o tym 
nikomu, bardzo cię proszę. 
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Wchodzę rano na śniadanie do jadalni w Days Inn i nie wierzę własnym oczom. Zastygam, 
przechylam głowę, bo może to złudzenie optyczne, jakaś gra cienia i światła. Nic podobnego. 
W tym samym miejscu, gdzie do tej pory codziennie siedziała biała starsza pani szydełkująca 
narzutę, przy stoliku z napisem Staff, siedzi dziś czarna kobieta. Może nie Murzynka, ale 
w każdym razie bardzo ciemna. 

Najdelikatniej, jak można, zaczynam rozmowę, przedstawiam się, opowiadam, co robię 
w Harrison, i — niestety — reakcja kobiety jest dużo gorsza, niż się spodziewałam. Natychmiast 
sztywnieje, najwyraźniej wprawiłam ją w niemałe zakłopotanie, a w dodatku jest w potrzasku, 
nie może mnie przecież ot tak zbyć, bo ona jest w końcu Staff, a ja Guest. Nie słyszała nigdy 
o Ku Klux Klanie i w ogóle te sprawy jej nie interesują, ma zbyt wiele pracy. Mieszka 
w Harrison od niedawna, przyjechała z Indii z rodziną, jej krewni pracują w sieci Days Inn 
i ściągnęli ich do pracy. Mówi nie najlepiej po angielsku, ale mam wrażenie, że specjalnie 
mówi słabo, żeby zniechęcić mnie do wnikliwszej rozmowy. Gorliwość, z jaką zapewnia 
mnie, że trzyma się tylko z najbliższymi i prawie w ogóle nie wychodzi do miasta, jest co 
najmniej dziwna. 

Traf chce, że tego samego dnia odkrywam w głębi parkingu należącego do Days Inn 
orientalny bar. Za dziesięć dolarów można tu nabrać sobie do woli kurczaka w sosie 
słodkokwaśnym, pierożków ryżowych, sushi, warzyw, a do tego szklankę zimnej wody. 
Pracuje tam kilka osób o skośnych oczach. Ich znajomość angielskiego ogranicza się do 
podstawowych słów, jak ten dollars, water, salad bar, thank you. 

Jest jeszcze czarny chłopak, którego widzę, jak wynosi śmieci z magazynu na tyłach naszego 
motelu. Znika w samochodzie, zanim zdążyłabym podejść. Może to syn kobiety ze stołówki? 

Zdaje się, że nie ruszając się poza teren Days Inn, namierzyłam dziś sporą część niebiałych 
mieszkańców Klan Town. 


Na mapie populacji stanu Arkansas hrabstwo Boone jest epicentrum białej plamy. Tu 
i w sąsiednich hrabstwach Afroamerykanie i inni non-whites nie stanowią nawet pół procent. 
Czy jest możliwe, żeby Partia Rycerzy miała taką siłę rażenia? Dlaczego kierowcy ciężarówek 
boją się tutaj nawet wziąć benzynę? Czy Kristen mówiła tylko o czarnych kierowcach? 
Dlaczego przyjaciel syna pani Venessy nie chciał przyjechać na urodziny? Dlaczego Thom 
Robb założył siedzibę właśnie tutaj? Co miała na myśli Cheryl, mówiąc, że są takie miejsca, 
gdzie „sobie nie życzymy”? 


Tim Cooper — pastor baptystycznego Kościoła Kowbojów z Crooked Creek — ma ponad 
siedemdziesiąt lat i mieszka w Harrison od pół wieku. Wygląda tak, jak może wyglądać 
jedynie mężczyzna, który dba o formę nie na klimatyzowanej siłowni, tylko ujezdzajac dzikie 
konie, które zapewne łapie sobie na lasso na jakiejś prerii. Wysoki, chudy, zylasty. Z, twarzą 
porysowaną jak wyschnięta ziemia, z cerą grubą, zahartowaną, odziedziczoną po przodkach, 
którzy też nie kryli się pod daszkiem, ale od pokoleń byli smagani przez słońce i wiatr. Siedzi 
nieruchomo na ławeczce przed wejściem do restauracji Dixie w koszuli w kratę i w dżinsach 


z dużą błyszczącą klamrą. Nie pali, nie klika w smartfona. Zajęty czekaniem. Na mój widok 
dotyka ronda kapelusza. Mocny uścisk dłoni. 

Wchodzimy do środka, siadamy przy stoliku, zaraz dołącza do nas pastorowa, wysoka, tęga, 
srebrnowłosa, piękna. 

Tim Cooper nazywa sam siebie pastorem z doskoku. 

— Prowadzę Kościół dla takich jak my, którzy wolą nabożeństwa w poniedziałek, bo 
w niedzielę jest rodeo i nie lubią przebierać się w odświętne ciuchy — przedstawia się krótko. 

Państwo Cooper są jak najdalej od ideologii Ku Klux Klanu. 

— To ludzie, którym się w życiu nie udało i próbują jakoś wytłumaczyć sobie swoją porażkę. 

— Niektórzy z nich wychowywali się w miejscach, gdzie Afroamerykanów było dużo więcej 
niż tutaj. I nie żyło im sie z nimi lekko — zauważam. 

— W hrabstwie Conway, gdzie studiowałem, było mnóstwo Afroamerykanów. W internacie 
większość stanowili czarni, nas, białych, była garstka — wzrusza ramionami pastor. 

— [ nie miał pan złych doświadczeń? 

— Miałem złe doświadczenia z białymi, miałem złe doświadczenia z czarnymi. Są miejsca 
w Little Rock, gdzie nie miałbym wstępu, bo tam rządzą czarni rasiści i z kolei biali nie są 
mile widziani. Są miejsca, gdzie jest na odwrót. 

— Takie jak to? 

— Kiedy po studiach przyjechałem do Harrison, już wtedy nie mieszkał tu ani jeden 
Afroamerykanin. 

— W Conway było ich mnóstwo, a sto mil dalej na północ w Boone ani jednego? Jak to 
możliwe? 

Cisza. 

— A pamiętasz, kochanie — głos zabiera pastorowa — jak na nasz ślub nie chciała przyjechać 
moja czarnoskóra przyjaciółka z Little Rock? Powiedziała: „Do Harrison? Nigdy w życiu!”. 
Zapewniałam ją, że nic jej nie grozi, ale nie dała się przekonać. To było strasznie przykre. No 
taka po prostu opinia krążyła o Harrison i juz. 

— Jaka opinia? Że to Klan Town? 

— Raczej Sundown Town — mruczy pod nosem pastor. 

— Miasto zachodzącego słońca? 

Nic poza tym nie udaje mi się wyciągnąć. Pastorowa rzuca mężowi znaczące spojrzenie, 
żeby nie brnął w ten temat. 


Więcej zamierzam się dowiedzieć od kolejnego kaznodziei. Jest młody, więc — mam 
nadzieję — bardziej otwarty, a mieszka w Harrison od urodzenia i podobno interesuje się 
historią. Stąd są jego rodzice i dziadkowie. A jego żona Penelope sprząta mój pokój w Days 
Inn. 

Umawiamy się we troje w McDonaldzie, który znajduje się tuż przy moim Walmarcie, i tym 
razem na przekór wszystkiemu postanawiam dojść tam pieszo. Przebiegam przez szosę, 
przedzieram się przez krzaki i stromym zboczem docieram do wspólnego parkingu należącego 
do Walmartu i McDonalda. Wchodzę do restauracji, gdzie siedzą dwie rodziny i jeden 
samotny mężczyzna, który je hamburgera przed rozłożoną Biblią. Siadam przy oknie. Po 
dziesięciu minutach tuż przy mnie parkuje zdezelowany jeep, wysiada z niego Penelope 


z młodym mężczyzną. Ale zamiast wejść od razu do środka — a są spóźnieni — stoją 
i rozglądają się nie wiadomo za czym. Nagle ładują się z powrotem do auta. Wybiegam, zanim 
zdążają odjechać. Okazuje się, że dla Penelope było jasne, że skoro przed McDonaldem nie 
ma mojego samochodu, mnie również nie ma prawa być. 

Jej mąż, wielebny Jeff, jest chłopakiem w trampkach, w szortach moro i hipsterskim 
kaszkieciku, jakby wyjęty z europejskiego ekohostelu. Pokażcie mi jednak w Europie hipstera, 
który rozmowę zaczyna od rzucenia na stół Pisma Świętego! 

Stosunek Jeffa do Klanu jest jeszcze bardziej radykalny niż pastora Coopera. 

— Ludzie, którzy głoszą wyższość jednych nad innymi, cierpią na grzech pychy. Ona 
zaprowadzi ich do ostatecznego upadku — mówi wzburzony, nerwowo przewracając kartki 
w Biblii. — Księga Przysłów, rozdział 16, wers 5: „Obrzydłe Panu serce wyniosłe, 
z pewnością karania nie ujdzie”. Spytaj ludzi z Ku Klux Klanu, co oni na to! 

— Zawsze nosisz przy sobie Biblię? 

— Zawsze. Biblia to mój miecz. 

— Chodzisz z mieczem? Jesteś na jakiejś wojnie? 

— Zawsze jestem na wojnie. Na wojnie z grzechem. 

Jeff jest najwyraźniej gotów rozwijać tę myśl, ja tymczasem przyszłam z pytaniem, na które 
odpowiedzi na pewno w Biblii nie ma. 

— Chciałabym was zapytać, czy spotkaliście się z określeniem „miasto zachodzącego 
słońca”. 

Jeff i Penelope patrzą po sobie trochę zaskoczeni. Jeff natychmiast przybiera jeszcze 
surowszy wyraz twarzy. 

— Oczywiście, że się spotkaliśmy. A na pewno spotkał się z nim każdy Afroamerykanin — 
mówi. 

— Właśnie jesteś w takim miejscu — dodaje cicho Penelope. 

— To już wiem — odpowiadam. — Ale jestem ciekawa, co to oznacza żyć w takim mieście 
w XXI wieku. 

W odpowiedzi dostaję anegdotę. 

— To było jakieś dziesięć lat temu — zaczyna Penelope. — Do szkoły w Harrison przyjechała 
drużyna sportowa czarnych nastolatków ze szkoły w Fayetteville w Karolinie Północnej. 
Dzieciaki po czternaście lat. Mieli rozegrać mecz, futbolu czy koszykówki. Czarni wygrali, 
nasi zachowali się okropnie, nie chcieli podać tamtym ręki. No więc tamci postanowili sami 
pójść świętować zwycięstwo do McDonalda. Przyszli tutaj, znowu spotkali kilku naszych. 
Ktoś krzyknął: „czarnuchy!”. To wszystko opisał potem dokładnie opiekun tych przyjezdnych, 
ojciec jednego z nich, w liście, który wydrukowano w „Harrison Daily Times”, stąd znamy 
szczegóły. Chłopcy stali w kolejce do kasy, nagle drzwi się otworzyły i wszedł chłopiec 
owinięty białym prześcieradłem. Reakcja czarnych uczniów była taka, że od razu zrezygnowali 
z jedzenia, szybko wyszli, wsiedli do autokaru i odjechali. 

— Ale o co chodziło temu w prześcieradle? Chciał ich nastraszyć? 

— Nie wiadomo. To mógł być przypadek — mówi Jeff. — To było Halloween i McDonald 
zawsze wtedy oferuje zniżki dla klientów, którzy przyjdą w jakimś przebraniu. W każdym razie 
odtąd nigdy żadna szkoła z Fayetteville nie przysłała do nas swoich uczniów. 

— A więc czarni nie chcą mieszkać w Harrison nie tylko z powodu Ku Klux Klanu Thomasa 


Robba? 
— Nie chcą tu mieszkać przede wszystkim dlatego, że to miejsce było Sundown Town, zanim 
pan Robb w ogóle się urodził. 
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Rok 1876, kiedy powstało Harrison, to końcówka okresu Rekonstrukcji. Biali i czarni 
mieszkańcy Południa na nowo próbowali budować relacje. Wielu byłych niewolników od 
niepewnej tułaczki wolało trzymać się swoich dawnych panów, status niewolnika zamieniając 
na status służącego lub płatnego parobka. Pierwsi czarni mieszkańcy Harrison przybyli więc 
na to pustkowie razem z ekswłaścicielami, którzy potracili majątki w wyniku wojny i rządów 
carpetbaggerów. 

Sto lat temu było to miasteczko jak z westernu. Saloon, kościół, bank, więzienie. Skwer pod 
gmachem sądu, gdzie niedawno byłam na festynie, był popularnym miejscem pojedynków na 
kolty. Jego południowo-wschodni róg nazwano Dead Man's Corner — Zaułek Umartego. 

Spis ludności z 1900 roku podaje, że w Harrison mieszkało 1501 osób. W tym 115 
Murzynów i Mulatów. 

Dziesięć lat później z tych 115 osób została jedna. 

O tym, co wydarzyło się w tym okresie, nie dowiemy się z miejskich archiwów. W starych 
zszywkach „Harrison Daily Times” ktoś powydzierał strony. Jest kilka wzmianek w gazetach 
ogólnostanowych i w książkach historycznych. Jest też praca opublikowana w historycznym 
kwartalniku, na której ślad trafiam dzięki wskazówkom Jeffa i Penelope: Total Eclipse: The 
Destruction of the African American Community of Harrison, Arkansas, in 1905 and 1909 
[Totalna zagłada. Upadek afroamerykańskiej wspólnoty miasta Harrison w stanie Arkansas 
w roku 1905 i w 1909]. 


Otoczone górami i położone z dala od kolejowych traktów miasteczko było prawie zupełnie 
oderwane od Świata. Ładne wiktoriańskie domy sąsiadowały z budami i szopami. W soboty 
mieszkańcy okolic Ściągali tu na zakupy do jednego sklepu wielobranżowego, jednego 
spożywczego oraz księgarni. Regularnie wylewała rzeczka Crooked Creek, ulice pokrywało 
błoto, w którym chlapały się świnie, w zimie trudno było się stąd wydostać wozem. 

Czarni mężczyźni zatrudniali się jako parobkowie, bagażowi lub pracowali w saloonach. 
Kilku było golibrodami, szewcami, kowalami i woźnicami. Kobiety pracowały jako kucharki, 
sprzątaczki, praczki lub służące. Jedenaście murzyńskich rodzin miało własne domy. Były 
ulokowane w gorszej, najbardziej narażonej na powodzie części miasta. Fakt, że czarni 
budowali lub kupowali tutaj domy, oznacza jednak, że musieli się czuć bezpiecznie. Byli 
bardzo religijni, sami postawili sobie kościół. Dopóki okazywali białym sąsiadom 
czołobitność, nie było powodów do napięć. W 1900 roku „Harrison Daily Times” pisał 
o czarnoskórych z Harrison: „nasi kolorowi”. Mnóstwo białych mieszkańców przyszło na 
barbecue, na którym zbierano datki na budowę szkoły dla czarnych dzieci. 

Nowy wiek zaczął się doskonale. Spółka kolejowa St. Louis & North Arkansas Railroad 
ogłosiła nowinę, że buduje odnogę swoich torów. Miała przeciąć wzgórza Ozark i przebiec 
przez Harrison. Kolej to było okno na świat. Synonim postępu i zamożności. Żeby szybciej 
ziścić marzenia, ludzie urządzili dobrowolną składkę na promowanie inwestycji. Niektórzy 
zastawiali domy i warsztaty. Farmerzy oddawali za darmo swoje pola, którymi miała jeździć 
kolej. 


1 kwietnia 1901 roku do Harrison wjechał pierwszy pociąg pełen ciekawskich turystów 
z wypchanymi portfelami. Był to jeden z najweselszych dni w historii miasteczka. Wokół stacji 
błyskawicznie wyrosły sklepy i zakłady usługowe. Harrisończycy uwierzyli, że odtąd zawsze 
będzie tu gwarno, nowocześnie i bogato. 

Wierzyli w to przez cztery lata. 

W 1905 okazało się, że trasa przez Harrison jest mało opłacalna i trzeba ją zamknąć. Ludzie 
zostali z niczym. Stracili pracę, szanse na zysk, nie mieli z czego spłacić pozaciąganych 
kredytów. 

Nie dość, że St. Louis & North Arkansas Railroad przerzuciła swoją trasę na południe, 
daleko od Harrison, to w dodatku na północy powstała konkurencyjna linia kolejowa 
z Missouri. Z, jednej strony była zbyt daleko, żeby mieszkańcy Harrison mieli z niej pożytek, 
z drugiej — zbyt blisko, żeby łudzić się, że ktoś zechce zbudować kolejną w ich okolicy. 

Kolejowe perturbacje przyniosły miastu jeszcze jedno — napływ do regionów nowych 
Afroamerykanów. Ściągnęli do budowy torów z głębi kraju, a po zakończeniu kontraktów 
wielu postanowiło osiąść w Harrison na stałe. 

Ale to już nie byli ci sami „kolorowi”, do których przyzwyczaili się mieszkańcy miasteczka. 
Byli to młodzi, przywykli do obozowych manier mężczyźni, zwykle bez rodzin. Na kolei 
pracowali za godziwe pieniądze, znali swoją wartość, przyzwyczaili się do niezależności. 
Prawdopodobnie biali poczuli się zagrożeni. Pojawiały się pogłoski, że jakiś Murzyn odezwał 
się zuchwale do białej kobiety, że biała praczka urodziła czarne dziecko. 

Na początku 1905 roku na rynek weszła powieść The Clansman Thomasa Dixona, na 
podstawie której dziesięć lat później David Griffith nakręcił Narodziny narodu. Była takim 
bestsellerem, że musiała pojawić się także w księgarni w Harrison. 

W sobotę 30 września 1905 roku policja aresztowała czarnego mężczyznę, niejakiego Dana, 
za to, że wtargnął na posiadłość doktora Johna Johnsona, rzekomo szukając schronienia przed 
zimnem. Dan znalazł się w więzieniu razem z osadzonym wcześniej Murzynem imieniem 
Rabbit. Dwa dni później tłum około dwudziestu białych mężczyzn wdarł się do więzienia 
i obu ich wyciągnął. Wywieźli ich za miasto, wybatożyli i kazali się wynosić. Wróciwszy do 
miasta, przemaszerowali murzyńską ulicą, strzelając z bata i krzycząc: „Niech żaden czarnuch 
nie waży się zostać tu po zachodzie słońca”. Kilka osób wychłostali. Paru mężczyzn i parę 
kobiet związali razem i wrzucili do Crooked Creek. Podpalili ze trzy lub cztery murzyńskie 
domy. Wybijali okna, wyważali drzwi, ostrzegając lokatorów, że mają przed nocą opuścić 
miasto. 

Wielu tak też zrobiło, często w panice pozostawiając cały swój dobytek. 

Jeden z białych mieszkańców opowiedział po latach, jak następnego dnia po rozruchach, 
około siódmej rano we wtorek, pracował z ojcem w polu: „Nagle stanął przed nami wielki 
Murzyn imieniem Clark, bosy, z odkrytą głową, z podrapaną twarzą. Z, łydek ciekła mu krew. 
Powiedział, że został wybatożony i pobity. Uciekł z miasta razem z innymi czarnymi, którzy 
kierowali się na zachód do Oklahomy, ale w drodze odłączył się na chwilę od grupy i zgubił 
się. Nie wiedział, co ma robić, w którą stronę iść”l*!, 

Tego samego dnia niezidentyfikowana grupa zaatakowała dwudziestoletniego czarnoskórego 
Thomasa Armstronga, który wracał z pracy do domu. Zbili go skórzanym pasem i zagrozili, że 
zabiją go, jeśli nie opuści miasta. Thomas Armstrong nie przyjechał tu za pracą. Mieszkał 


w Harrison od urodzenia. Jego ojciec był cenionym szewcem. Cała rodzina przestrzegała 
prawa i chodziła do kościoła. 

Wielu czarnych wyjechało po tych zajściach do Eureka Springs, Springfield lub 
Fayetteville. Część odczekała kilka miesięcy i postanowiła mimo wszystko wrócić. Była też 
garstka starszych osób, które nie ruszyły się z miejsca. Całe życie były przyklejone do swoich 
chlebodawców i nie wyobrażały już sobie życia bez nich. 

Nikt z władz miasteczka nie stanął w obronie czarnych obywateli, ani w czasie zamieszek, 
ani po. Nikt ze sprawców nie poniósł żadnych konsekwencji. „Arkansas Gazette” napisała, że 
wygląda na to, że nikt nie wie, co się właściwie stało. W żadnej relacji świadków nie padła 
sugestia, że napastnicy byli zamaskowani, co czyni ich anonimowość tym bardziej 
niezrozumiałą. 

Minęły kolejne cztery lata. Pewnego mroźnego, styczniowego poranka 1909 roku 
dziewiętnastoletni czarnoskóry Charles Stinnett wyszedł z domu w poszukiwaniu drewna na 
opał. Idąc wyludnioną z powodu śnieżycy ulicą, spotkał białą kobietę, sześćdziesięcioletnią 
pannę Emmę Lovett, która dźwigała wielkie polana. Zaoferował, że pomoże jej zanieść je do 
domu. W podzięce panna Lovett zaproponowała, żeby wszedł na chwilę i ogrzał się przy 
kominku. To, co wydarzyło się dalej, nie jest do końca pewne. Według panny Lovett chłopak 
rzucił się na nią z nożem, okradł, zgwałcił, a następnie wyszedł, grożąc, że ją zabije, jeśli 
opowie komukolwiek o tym, co zaszło. Wersja Charlesa była taka, że nie zgwałcił, chociaż 
rzeczywiście sterroryzował i okradł. 

Został aresztowany już nazajutrz. Sąd błyskawicznie wydał wyrok — śmierć na szubienicy. 
Ponieważ jednak pod sądem zaczęli zbierać się wzburzeni ludzie, sędzia zapobiegawczo 
umieścił skazanego gościnnie w więzieniu innego hrabstwa. 

Czarnym mieszkańcom Harrison ciarki musiały przebiec po plecach, gdy następnego dnia 
rozeszła się pogłoska, że panna Lovett w wyniku incydentu jest ciężko chora. Tłum wdarł się 
do więzienia. Rozjuszony tym, że nie zastał w nim Stinnetta, rozpoczął kolejny marsz 
nienawiści. 

28 stycznia 1909 roku pozostali czarni uciekli z miasteczka. 

To, że nikt nie próbował powstrzymać tłumu, nie znaczy oczywiście, że wszyscy go poparli. 
Mieszkaniec miasta Hugh Cotton, wówczas mały chłopiec, opowiadał później, jak jego 
dziadek George H. Cotton pomógł uratować się jednemu z Murzynów: „Dziadek miał saloon 
na rynku, pracował tam Czarnuch George (Nigger George). Sprzątał, zmywał, wycierał 
kieliszki i zamiatał. Kiedy to się zaczęło, przyszli i wypędzili wszystkich. Powiesili jednego, 
a reszcie dali dwadzieścia cztery godziny na opuszczenie miasta. Potem wpadli w złość na 
Czarnucha George'a, bo on i jedna starsza pani zostali. Zagrozili mu linczem, więc dziadek 
załadował go do bryczki i w nocy wywiózł do Eureka Springs, jakieś dwanaście godzin. 
George żył tam aż do śmierci”, 

Matka skazanego Charlesa Stinnetta, Fanny Stinnett, która uciekła do stanu Oklahoma zaraz 
po ogłoszeniu wyroku na syna, szybko wróciła do domu, żeby zbierać podpisy pod petycją 
o zamianę kary śmierci na dożywocie. Emocje już nieco przygasły i teraz wiele osób było 
skłonnych ocalić życie dziewiętnastolatka. Pani Stinnett zebrała prawie tysiąc podpisów, czyli 
od zdecydowanej większości mieszkańców. Podpisało się nawet siedmiu z dwunastu 
przysięgłych, którzy wydali na niego wyrok. 23 lutego, w dzień zaplanowanej egzekucji, 


gubernator ogłosił trzydziestodniowe odroczenie w celu dogłębniejszego zbadania sprawy. Po 
miesiącu wyrok jednak podtrzymano. 

Tego dnia Fanny od rana siedziała w celi syna, a jej widok podobno wyciskał łzy z oczu 
zatwardziałych kryminalistów. Wiele osób przyszło złożyć kobiecie wyrazy współczucia. 
Zaplanowaną na godzinę trzynastą egzekucję znów musiano przełożyć. Tym razem z powodu 
stanu skazańca. Był tak pijany, że nie mógł ustać na nogach. Ktoś z życzliwych znajomych 
zdołał mu przemycić do celi butelkę whisky. Charles Stinnett otrzymał cztery godziny życia 
ekstra na wytrzeźwienie. 

W Harrison została tylko jedna czarna osoba, stara służąca Alecta Caledonia Melvina 
Smith. Kiedy tłum stanął pod domem jej pracodawcy Jamesa Wilsona, ten powitał intruzów 
strzelbą. Kobieta dalej mieszkała w miasteczku, odtąd jednak nie używała nigdy swojego 
nazwiska, ani nawet prawdziwego imienia. Jej pracodawcy woleli nie mówić o niej inaczej 
niż „Ciocia Vine”. Ten infantylny pseudonim wywodzący się z minstreli blackface uratował jej 
życie. Budując jej wizerunek jako istoty podrzędnej, poczciwej i tym samym zupełnie 
nieszkodliwej, pozwolił kobiecie dokonać w Harrison sędziwego żywota. 

Po wydarzeniach z 1905 i 1909 roku liczba Afroamerykanów zaczęła drastycznie spadać 
w północnej części stanu Arkansas. 

„Czystka etniczna to najważniejsze wydarzenie w dziejach Harrison. Zniszczyła życie 
wszystkich Afroamerykanów, którzy tutaj przez lata mieli swój dom. Udowodniła, że przemoc 
jest najskuteczniejszym środkiem rozwiązywania problemów, wymuszania społecznych zmian 
i ochrony lokalnych interesów. Na dziesięciolecia zamroziła stosunek mieszkańców do kwestii 
rasy. Zniszczywszy całkowicie swoją czarną wspólnotę, Harrison zaprzepaściło tym samym 
szansę na podjęcie kuracji światopoglądowej, którą reszta Południa, aczkolwiek z wielkimi 
oporami, od czasu kapitulacji generała Lee pod Appomattox jednak przeszła” — piszą autorzy 
Total Eclipse. 


W muzeum hrabstwa nie ma wzmianki o czystce. Nie ma również mowy o tym, że już w 1909 
roku Harrison stało się jednym z najbardziej znanych Sundown Towns w stanie Arkansas. 

Nigger, Don't Let The Sun Go Down On You In... (dosłownie: Czarnuchu, nie dopuść, by 
słońce zaszło ci nad głową w...) — takie szyldy wisiały przy wjeździe do ponad dziesięciu 
tysięcy miasteczek i wsi w całych USA. 

„Miasto zachodzącego słońca” stało się określeniem miejsc, które nie życzyły sobie 
obecności czarnych. Pojawiły się pod koniec x1x wieku i trwały jeszcze po wprowadzeniu 
Civil Rights Act w latach sześćdziesiątych. Głównie, rzecz jasna, na Południu. 
Afroamerykanin mógł wpaść do takiego miasteczka, odwiedzić kogoś czy zrobić zakupy, ale 
nie miał prawa zostać na noc. Tym samym zamieszkać. Co mu groziło? W najlepszym wypadku 
aresztowanie. W najgorszym lincz. Nie zawsze to musiał być napis na szyldzie. Czasem 
wystarczył namalowany na stodole czarny muł. Murzyni doskonale wiedzieli, co oznacza. 
Ostatnie szyldy zdjęto w latach siedemdziesiątych, ale rysunki czarnych mułów nie zatarły się 
jeszcze na wielu drzwiach. 

Trudno doszukać się w archiwach merostw dowodów na to, że jakieś miasto było sundown. 
Po roku 1964 zamazywano ślady w archiwach i muzeach. Niektóre Sundown Towns 
próbowały zatrzeć nawet ślady dawnej obecności czarnych na swoim terytorium, udając, że 


były białe zawsze, przez przypadek. 


Ku Klux Klan w Arkansas odrodził się, tak jak w wielu miejscach, na fali zapoczątkowanej 
przez Williama Simmonsa w 1915 roku. W 1922 roku grupa dwustu tutejszych rycerzy 
przeprowadziła akcję podpalania saloonów, które pomimo prohibicji sprzedawały alkohol. 

Jeżeli chodzi o Klan z samego Harrison, po którym została książeczka Kloran u pani 
Venessy, zapisał się on w historii zwycięską walką ze związkami zawodowymi. Znów poszło 
o kolej. 

Bankructwo połączenia kolejowego do Harrison okazało się kryzysem przejściowym. 
W 1906 roku pociągi wznowiły kursy, a wkrótce w Harrison powstała nawet główna siedziba 
linii St. Louis & North Arkansas Railroad, teraz już przemianowanej na Missouri & North 
Arkansas Railroad. Sen o dobrobycie znów zaczął się urealniać. Jednak po kilkunastu latach 
raz jeszcze wszystko stanęło pod znakiem zapytania. 

W 1921 roku MSNAR ogłosiła drastyczną obniżkę zarobków dla pracowników kolei. Ci 
odpowiedzieli strajkiem. Byli członkami federacji związków zawodowych American 
Federation of Labor i nie zamierzali dać się skrzywdzić. Centrum dowodzenia założyli 
w Harrison. Miasto z początku sympatyzowało ze związkowcami — w końcu większość to byli 
jego mieszkańcy. Sympatia jednak gasła, w miarę jak strajk się przedłużał, a uczestnicy zaczęli 
stosować brutalny sabotaż: wykolejali pociągi i podpalali mosty kolejowe. Wiele 
przedsiębiorstw i zakładów przemysłowych było całkowicie uzależnionych od sprawnego 
funkcjonowania kolei i teraz musiało zawiesić działalność. 

Kompletna bezradność władz miasta oraz kolei zmobilizowała harrisończyków, żeby wziąć 
sprawę w swoje ręce. Utworzyli Ligę Ochrony Harrison, której jądrem był miejscowy Ku 
Klux Klan. Na początek członkowie Ligi tylko chodzili po domach związkowców, 
„zapraszali? na przesłuchania i ostrzegali. 15 stycznia 1923 roku stu pięćdziesięciu 
uzbrojonych mężczyzn stanęło pod domem działacza związkowego, mechanika Eda C. 
Gregora. Ten wystrzelił na postrach w powietrze. Nikogo nie zranił, ale klansmeni 
odpowiedzieli ogniem, raniąc niechcący jednego ze swoich. Winą obarczono Gregora, który 
został aresztowany. W nocy zadzwonił do żony, uspokajając ją, że jest pod opieką szeryfa i że 
nic mu nie grozi. O piątej rano szeryf wszedł do celi Gregora i dowiedział się, że ten 
dosłownie chwilę wcześniej został uprowadzony. Pod areszt podjechały dwa automobile, 
z których wysiadło kilku mężczyzn. Obezwładnili strażnika i wyprowadzili Gregora. 
Znaleziono go zwisającego z mostu nad Crooked Creek na obrzeżach Harrison. Ciało było 
jeszcze ciepłe, niestety Ed Gregor już nie Żył. 

W następnych dniach klansmeni i inni członkowie Ligi przeszli przez miasto, wyciągali 
z domów pozostałych związkowców i batożyli. Około dwustu osób wypędzono. 

Nikt nie poniósł z tego tytułu żadnych konsekwencji. 

Strajk został definitywnie zakończony, pociągi znowu mogły kursować, wożąc towary 
i pasażerów. Liga obywatelska wymusiła również rezygnację ze stanowiska opieszałego 
w działaniu burmistrza Harrison oraz dwóch wysokich urzędników hrabstwa Boone. 

Ku Klux Klan pokazał, że jest w stanie rozwiązać problem, z którym oficjalni stróże prawa 
nie mogli sobie poradzić przez dwa lata. Zaczęło się do niego zapisywać coraz więcej 
mieszkańców wyżyny Ozark. 


Wkrótce jednak jego popularność zaczęła blednąć. Z jednego powodu. Klan nie miał już nic 
do roboty. W okolicy nie było ani jednego czarnego, ani jednego związkowca, ani nikogo, kto 
odważyłby się sprzedawać alkohol. Miasteczko było już doskonałe. 
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Pastor Robin St. Clair z zielonoświątkowej parafii Batavia pod Harrison jest tak podobny do 
Elvisa Presleya, że zupełnie nie mogę skupić się na tym, co mówi. I nie chodzi mi tylko o rysy 
twarzy czy nabłyszczoną czarną czuprynę z charakterystyczną falą. Chodzi o performance. To, 
czego jestem Świadkiem, to nie kazanie, ale one-man-show, gdzie tekst jest tylko jednym 
z elementów. Nie mniej ważny jest ruch, gest: nerwowy chód, załamywanie ramion, 
wznoszenie ich ku niebu, celowanie oskarżycielskim palcem w wyimaginowanego wroga, 
opadanie na kolana, a także operowanie głosem przechodzącym od krzyku w śpiew, śmiech, 
płacz, błagalny szept. Raz po raz pastor dyskretnie wciska guziczek w sprzęcie grającym, 
modulując nasz nastrój pod dyktando to posępnej symfonii, to skocznego ragtime’u. Po 
trzydziestu minutach schodzi ze sceny zlany potem jak artysta po wyczerpującym koncercie. 
Jednak, choć teraz pewnie najbardziej marzy o tym, żeby wziąć prysznic, wita się z każdym 
z wiernych i z każdym zamienia kilka słów. Dostrzega i mnie, choć stanęłam z boku. 
Podchodzi, najpierw wita serdecznie jak dawno niewidzianą znajomą, a dopiero potem pyta, 
czy może mi w czymś pomóc. 

To tutaj niedawno miał swoje kazanie ten ewangelista Johnny Lee Clary z Luizjany, którego 
Brian opisał mi jako zdrajcę Klanu. Johnny Lee Clary jest związany z Kościołem słynnego 
teleewangelisty i medialnego potentata Jimmy'ego Swaggarta z Baton Rouge. 
Zielonoświątkowca, który wywodzi się ze wspólnoty Zbory Boże, tej samej co Robin St. 
Clair. 

Idziemy do jego gabinetu, gdzie ja siadam na kozetce, a on opada na pikowany skórzany 
fotel za wielkim biurkiem. Pierwsze, co robi, to sięga do lodówki ukrytej w regale 
z książkami, wyjmuje butelkę wody i wypija naraz całą zawartość, wylewając trochę na 
garnitur. Otrząsa się, przeprasza i kieruje na mnie życzliwe spojrzenie. Ale zanim ja będę 
mogła zadać jakieś pytanie, najpierw pastor bardzo prosi, żebym odpowiedziała mu na kilka 
jego: Jak mam na imię? Kiedy przyjechałam? Jak dostałam się z Polski do Harrison? 

Żadnej z odpowiedzi nie komentuje. 

— Czy mogę ci zadać jeszcze jedno najważniejsze pytanie? — pyta wreszcie. — Czy znasz 
Boga? 

Jakiej odpowiedzi się spodziewa? Myślę, że nie spodziewa się żadnej. Że jest to pytanie 
retoryczne, pretekst do kontynuowania nauki. I choć to jakieś sztuczne, mam szacunek dla pana 
St. Claira za to, że jest gotów pełnić swoje obowiązki pomimo zmęczenia. Byłoby jednak nie 
w porządku, gdybym nie wyjawiła od razu celu swojej wizyty. Że przyszłam nie po poradę 
duchową, ale po namiary na Johnny'ego Lee Clary’ego. Na co zresztą pan Robin reaguje 
z entuzjazmem. Może nawet z ulgą. 

— Ach, brat Clary! To wielki misjonarz, prostuje ścieżki tych, którzy odeszli od Chrystusa. 
Tutaj, na Południu, wielu ludzi przez Ku Klux Klan odwróciło się od Pana, rasizm ciągle, 
niestety, zbiera żniwo. Klan Thomasa Robba to jedna sprawa, ale wciąż żyje tu mnóstwo 
ludzi, którzy mieli lub mają w rodzinie kogoś, kto w przeszłości należał do Klanu. Dlatego 
świadectwo brata Clary ego jest w tym miejscu tak cenne. On sam wyrządził wiele zła, Bóg 
przekuł jednak jego nienawiść w miłość. 


Choć St. Clair urodził się i wychował w okolicy Harrison, przez całe życie nie zetknął się 
Z KKKK. Dopiero teraz, podczas wizyty brata Clary’ego, w jego kościele pojawili się Brian 
i Billy Roper. Wysłuchali kazania Clary ego, a potem zostali na dyskusji. 

— Powiedziałem panu Roperowi: „Ja nie wiem, czy biała rasa jest zagrożona, nie wiem, czy 
to w ogóle ma znaczenie” — opowiada pastor. — Cywilizacja przyspiesza, wszyscy mieszamy 
się ze sobą, wchodzimy w interakcje dużo bardziej niż jeszcze dwadzieścia lat temu i to jest 
zjawisko nieodwracalne. Nie widzę żadnego uzasadnienia w Biblii, dlaczego czystość rasowa 
miałaby być priorytetem. Czy w ogóle jest możliwa? Zapytałem Billy'ego Ropera: „Skąd pan 
wie, że w pana żyłach nie płynie domieszka krwi innej rasy? Przez tyle tysięcy lat? Czy to 
możliwe? Robił pan jakieś testy? Jak to sprawdzić? Chce pan powiedzieć, że Bóg to sprawdza 
i eliminuje tych, u których znajdzie domieszkę? To ktoś będzie żył po bożemu, a potem nagle 
dowie się, że ma domieszkę, i zostanie potraktowany jak grzesznik? A jak się nie dowie? To 
nie zostanie zbawiony i nawet nie będzie wiedział dlaczego? To przecież absurd”. Johnny Lee 
Clary naucza, że dla Boga liczy się nie rasa, ale serce. Myślę, że powinnaś spotkać się 
z wielebnym Johnnym Lee Clarym. 

— Mam taki zamiar. 

— Zaraz do niego napiszę. Baton Rouge to tylko dziewięć godzin stąd. 

Po tym zdaniu słychać wyraźną kropkę, co odczytuję jako znak do pożegnania. Ale mylnie. 

Robin St. Clair opiera się łokciami na biurku, splata dłonie i uśmiecha się nieśmiało, jakby 
miał ochotę coś mi zaproponować, ale nie jest pewien, czy wypada. 

— Kate? 

— Słucham. 

— Nie odpowiedziałaś mi jeszcze na moje pytanie. Co sądzisz o Bogu? Czy chciałabyś go 
lepiej poznać? Jesteś kobietą, która nieustannie robi research, prawda? Może oprócz 
researchu na temat Ku Klux Klanu warto zrobić jeszcze research na temat Boga? Co ty na to? 

— Czy te tematy da się w ogóle od siebie oddzielić? — przychodzi mi do głowy 
dyplomatyczna odpowiedź. 

— Masz rację. Boga nie da się oddzielić od niczego, co ludzkie. 

Pastor podnosi się zza biurka, ale gdy podajemy sobie ręce na pożegnanie, on przytrzymuje 
moją dłoń w swojej. 

— Czy mogę cię o coś poprosić na koniec? 

— Tak? 

— Chciałbym się z tobą pomodlić. 

— Nie jestem pewna, czy umiem się modlić tak jak wy. 

— Nie szkodzi. Ja będę się modlił za nas oboje. Daj mi tylko obie ręce. 

Stajemy naprzeciw siebie, pastor ujmuje moje dłonie i trzyma je przed sobą swobodnie na 
zgiętych łokciach. Wznosi oczy ku górze i mówi: 

— Panie Boże, dziękujemy ci za przybycie Kate do naszego miasteczka. Prosimy cię, żebyś 
nad nią czuwał i pomógł jej bezpiecznie wrócić do domu. Bądź z nią przez całą jej podróż po 
Ameryce. Pomóż jej znaleźć tu coś więcej niż to, po co przyjechała. Nie tylko zebrać materiał 
do książki, ale dojść do głębszego zrozumienia tego, kim jesteś. Amen. 

— Amen. 

— Dziękuję ci, Kate. 


— To ja dziękuję. To było bardzo miłe. 
— Nie ma za co. Bądź zdrowa. 


23 


Thom Robb vel Thom Slobb (Tomcio Łajza) 


Najwyższy czas raz na zawsze ustalić, kim jest naprawdę Thom Robb. Ten mały człowieczek robi, co może, by być 
cierniem w moim boku. Długo go ignorowałem, bo szkoda mi było dla niego czasu. Tak naprawdę był nie tyle cierniem 
w boku, ile raczej kamyczkiem w skarpetce. Kilka razy próbował publicznie mnie atakować tylko po to, żeby dzięki 
mojemu nazwisku dostać się do gazet. Znam Thoma Robba od roku 1970. Nie był nikim więcej niż kapelanem — 
Kluddem — w małym oddziale Knights of the Ku Klux Klan Davida Duke'a w Arkansas. Publikował neonazistowską 
gazetkę „The Torch” i wielbił Adolfa Hitlera. Ku Klux Klan w Arkansas uważał go bardziej za faszystę niż klansmana. 
Wielu nie chciało w ogóle mieć z nim do czynienia. David Duke trzymał go tylko dlatego, że Robb miał dostęp do prasy 
drukarskiej. Urodził się w Detroit, więc uważano go raczej za outsidera. Klansmeni z Południa mówili o nim „pyskaty 
jankesik”. Kiedyś na wiecu w Arkansas pod koniec lat siedemdziesiątych klansmeni zostali zaatakowani przez 
Międzynarodowy Komitet do Walki z Rasizmem. Mówiono mi, że Robb wpadł w taki popłoch, że pobiegł schować się do 
samochodu, zostawiając kobiety i dzieci. Z, kolei członek Białych Rycerzy KKK z Missisipi nazwiskiem George S. 
opowiadał mi, że kiedyś, gdy Robb zaczął się za bardzo mądrzyć, złapał go za kołnierz i podniósł, a Robb zaczął płakać jak 
dziewczynka i błagać George'a, żeby go nie bił. Cały rasistowski ruch wie, że Robb to tchórz. 


Fragment wpisu na blogu wielebnego Johnny'ego Lee Clary’ego z kwietnia 2009 roku. Obecnie wycofany. 


Witryna ze słodyczami w księgarni Barnes 8: Noble w centrum Baton Rouge pozwala mi 
zobaczyć brata Johnny'ego Lee Clary'ego równocześnie w dwóch postaciach, którymi ciągle 
jest. Pierwsza z nich — otyły pięćdziesięciopięciolatek — to ewangelista z kalendarzem 
wypełnionym na kilka miesięcy naprzód. O tym, jak poszukiwaną personą jest dzisiaj, 
świadczą choćby dwa smartfony, które raz po raz wibrują na jego lewej lub prawej piersi. 
Druga osoba to chudy chłopczyk z gniewem w oczach, którego zdjęcie widziałam 
w internecie. Dziecko odepchnięte, samotne, patrzące na świat z nosem przyciśniętym do 
szyby, podobnie jak teraz wielebny wpatruje się w szkło witryny, za którym nie ma ani jednej 
rzeczy, po którą wolno by mu było sięgnąć. 

Stoi już tak ponad minutę przed wystawą tartaletek, tocząc wewnętrzną walkę, i dopiero 
kiedy odchodzi od kasy, trzymając kubek kawy z kopcem bitej śmietany, przypomina sobie, co 
go sprowadziło do księgarni. Zaczyna rozglądać się po sali. 

— Jak dzisiejszy program? — pytam. Johnny jest bowiem stałym gościem talk-show Frances 
& Friends, religijnej telewizji śniadaniowej prowadzonej przez żonę Jimmy’ ego Swaggarta. 

— O, bardzo ciekawie! — rozpromienia się. — Rozważaliśmy kwestię, w jaki sposób 
będziemy oddawać Panu cześć w niebie po Śmierci. Właśnie trwa na ten temat dyskusja na 
Twitterze — dodaje przepraszająco, bo znowu odzywa się telefon i wielebny musi coś 
naprędce odklikać. 

Właściciel religijnego imperium Jimmy Swaggart to ostatnia z szeregu postaci, które miały 
znaczący wpływ na kształtowanie się osobowości Johnny'ego Lee Clary'ego. Wszystkie 
poznał w czasach, kiedy nie był jeszcze głosicielem miłości do wszelkich boskich istot, 
a wręcz przeciwnie. 

Pierwszą był jego ojciec. 

Johnny wychował się w Del City w stanie Oklahoma, gdzie biali obywatele zajmowali 
jedną stronę miasta, a czarni drugą, i w praktyce latami można się było nie spotkać. Johnny 
pierwszy raz zobaczył Murzyna, gdy miał pięć lat. Jechał samochodem z ojcem i nagle 
zawołał: „Zobacz tato, idzie pan wysmarowany czekoladą”. Ojciec poprawił go: „To nie pan 


wysmarowany czekoladą, synku, tylko czarnuch. Nigger. Powtórz: nigger”. Chłopiec 
powtórzył i zaraz krzyknął za przechodniem: „Nigger, nigger!”, a tata poklepał go po plecach. 

— Rodzice przestrzegali, żebym uważał, gdy spotkam na ulicy „czarnucha”, bo na pewno 
będzie chciał mi wyrwać tornister albo rower — zaczyna opowieść Johnny. — Nauczyciele 
uczyli, że czarni nas nienawidzą. Dlatego kradną i sprzedają nam narkotyki. W latach 
sześćdziesiątych, patrząc w telewizor, można było odnieść wrażenie, że kraj jest w stanie 
wojny domowej. Dzienniki non stop mówiły o rozruchach z udziałem czarnych. Wtedy nie 
zastanawiałem się, co jest przyczyną. Czarni jawili się jako bestie, które jakby mogły, toby nas 
wszystkich pomordowały. Byłem w szóstej klasie, gdy w naszej szkole pojawiły się 
murzyńskie dzieci. Ich zachowanie potwierdzało to, co widziałem w telewizji. Byli nie do 
opanowania, do nauczycieli zwracali się „Hey man”, a nas przezywali od białasów 
i rednecków. Ich też w domu uczono, że biali ich nienawidzą. Też chcieli się bronić. Integracja 
tylko skonsolidowała moje rasistowskie poglądy. W moim środowisku o Ku Klux Klanie 
mówiło się przyciszonym głosem, ale z podziwem i nabożeństwem, jak o rodzaju patriotycznej 
mafii. Jeżeli czarny, którego mijałem na ulicy, ostatecznie nie wyszarpał mi roweru, 
wierzyłem, że to dzięki niewidzialnej obecności Klanu i jego dyskretnej pieczy. Jeszcze na 
początku lat sześćdziesiątych Klan sterował oficjalną władzą z tylnego siedzenia. Bez jego 
poparcia nie miało się szans na wyższy urząd. Dwóch gubernatorów w naszym stanie było 
klansmenami. Mój wujek należał do Klanu w Georgii. Kiedyś opowiadał, jak postrzelił 
Murzyna, który chciał skrócić sobie drogę, przechodząc przez jego posesję. Sędzia wyznaczył 
wujkowi grzywnę w wysokości dwudziestu dolarów. Nie za zranienie człowieka, ale za 
użycie broni w miejscu publicznym. Obaj z tatusiem zaśmiewali się z tego. 

— A twój ojciec do którego Klanu należał? — pytam. 

— Tatuś nie należał. Tatuś w gruncie rzeczy uważał, że Klan jest głupi. Był typem faceta, 
który jak miał coś do kogoś, to nie chował się pod kapturem, tylko szedł i walił w pysk. Taki 
był mój tatuś — odpowiada Clary, nie bez dumy. 

Ojciec Johnny'ego prowadził własny dobrze prosperujący biznes. Zbudował dla rodziny 
ładny dom z ogrodem, mały Johnny miał zabawki i ładne ubrania, ale nawet w tamtych czasach 
nie czuł się bezpiecznie. Mama Johnny ego, zanim została żoną pana Clary'ego i matką jego 
trojga dzieci, miała nadzieję na bardziej kolorowe życie. Śpiewała country i za młodu 
przyjaźniła się z późniejszą wielką gwiazdą Wandą Jackson. Razem zaczynały kariery. Tylko 
że o ile Wanda potrafiła godzić życie towarzyskie z pracą, mama Johnny'ego nie. Szybko 
uzależniła się od alkoholu, narkotyków, kowbojów. Nie stawiała się na koncertach, a jak się 
stawiała, to je zawalała, bo była pijana. I tak Wanda Jackson szła w górę, a mama Johnny ego 
w dół, aż doszła do poziomu, na którym o publicznym występowaniu w ogóle nie mogło być 
mowy. I wtedy pojawił się pan Clary — człowiek, który podał jej rękę. 

— A matka, zamiast być dozgonnie wdzięczna tatusiowi, który ją wydobył z bagna — Johnny 
podkreśla to słowo z wyrzutem — non stop go zdradzała. I coraz więcej piła. Tylko tatuś 
wyjechał za interesami, a mama już czmychała do baru, a nas, kilkuletnich zaledwie, 
zostawiała w domu samych. Była zupełnie inna niż tatuś, który mnie kochał, opiekował się 
mną, rozmawiał ze mną. Byłem ulubieńcem tatusia i dlatego mama mnie nie lubiła. 
Doprowadziła ojca na skraj bankructwa, spowodowała, że on też zaczął pić. Nasz dom 
zamieniał się w piekło. 


Którejś nocy jedenastoletniego Johnny'ego obudził odgłos awantury. Wszedł do kuchni 
i zobaczył, jak ojciec przykłada sobie pistolet do skroni, krzycząc do żony: „Zabiję się, zabiję 
się”. Zdążył wrzasnac: „Tatusiu, nie!”, kiedy ojciec pociągnął za spust. 

— Po latach wujek, nasz sąsiad, powiedział mi, że to wcale nie musiało być samobójstwo. 
Podobno tatuś uprzedził wujka, że ma zamiar odstawić teatr przed żoną, żeby dać jej nauczkę. 
Wyjął kule z magazynka. Możliwe, że w nerwach nie zorientował się, że jedna została. 

Ale to wcale nie rozbryzgany na pidżamie mózg ojca był największym szokiem dla dziecka, 
jak mogłoby się wydawać. Większym przeżyciem było, gdy wieczorem w dniu pogrzebu jego 
matka przyprowadziła do domu kochanka i powiedziała do Johnny'ego: „Masz się wynosić 
z mojego domu”. Pozbyła się też młodszego syna, ale do opieki nad nim zgłosił się dziadek. 
Dwóch wnuków jednak nie mógł zabrać. 

— Opuścił mnie tata, którego kochałem ponad wszystko, odrzucili mama, dziadek. Nikt mnie 
nie chciał. Mama wsadziła mnie do autobusu do Kalifornii, gdzie mieszkała moja starsza 
siostra, narkomanka. Jej chłopak też był narkomanem. Od razu położyli łapę na mojej rencie 
i wszystko wydawali na herę. W Los Angeles mój rasizm się ugruntował. We wschodniej 
części miasta, gdzie mieszkaliśmy, rządziły gangi Meksykanów. Byłem ich ofiarą na ulicy 
i w szkole. Dopadli mnie pierwszego dnia na schodach, wyszarpali plecak, wyciągnęli książki 
i zeszyty, podarli kartki i rozsypali po korytarzu. To nie byli tylko Meksykanie. Biały też się 
trafił w takim gangu. Tak bardzo łaknąłem jakiejkolwiek akceptacji, że próbowałem się do 
nich wkręcić. Przymilałem się. Ale nie chcieli mnie. Przyjechałem z Pasa Biblijnego, miałem 
śmieszny akcent. Byłem wieśniakiem. Obcym dla wszystkich. W domu czekała naćpana 
siostra. Jej facet, jak już ją stłukł, to zabierał się za mnie. Często włóczyłem się sam po ulicy 
do trzeciej nad ranem, zanim miałem pewność, że wszyscy posnęli. Na ulicy oberwać było 
jeszcze łatwiej. Nad ranem wracałem więc do mieszkania, żeby przespać się chwilkę, szedłem 
do szkoły... I tak w kółko. Nie było miejsca, gdzie czułbym się bezpieczny. Wtedy 
pomyślałem o samobójstwie. Chciałem zrobić to, co tata, bo wtedy jeszcze nie wiedziałem, że 
to mógł być wypadek. Myślałem, że dał mi wskazówkę, co robi prawdziwy mężczyzna, kiedy 
nie da się już żyć. A poza tym strasznie za nim tęskniłem. 

W tym samym czasie, kiedy starszy od Johnny ego o trzynaście lat Thom Robb wstąpił do 
organizacji Rycerze Ku Klux Klanu kierowanej przez Davida Duke'a, Johnny Lee Clary po raz 
pierwszy zobaczył Duke'a w telewizyjnym talk-show. 

— Był w garniturze, miał krawat, był dżentelmenem. Mówił rozsądnie, rzeczowo. 
Przypominał mi tatusia. A raczej to, czego uczył mnie tatuś. Poczułem posmak lat, kiedy 
miałem jeszcze prawdziwy dom, rodzinę, przyjaciół i jako tako dobre dzieciństwo. Duke 
mówił nie tylko o czarnych. Mówił w ogóle o imigrantach, o mniejszościach, zwłaszcza 
o Meksykanach. Nie mówił, że mamy zabijać niebiałych. Mówił tylko, że wspólne szkoły to 
katastrofa, bo to jak związać dwa koty ogonami i wsadzić do worka. Wiadomo, że się zagryzą. 
Nie mówił: „skopmy im dupy”, mówił: „my, biali, trzymajmy się razem”. A ja bardzo 
chciałem mieć kogoś, z kim mógłbym trzymać się razem. Postanowiłem wstrzymać się 
z samobójstwem. Napisałem do Duke'a, że chcę wstąpić do jego organizacji. W odpowiedzi 
otrzymałem książki i pisma, a wkrótce do moich drzwi zapukał człowiek, który uścisnął mi 
rękę i powiedział: „Jestem przyjacielem Davida Duke'a. Jesteśmy odtąd twoją rodziną. 
Będziemy cię chronić, synu”. 


Mężczyzna stał się jego zastępczym ojcem, zabierał go na zebrania, edukował, podsuwał 
literaturę. Davida Duke'a Johnny poznał osobiście dopiero w 1979 roku na zjeździe w Little 
Rocki został jego ochroniarzem. 

— Jeździłem z nim z wiecu na wiec, z marszu na marsz. Stałem w głębi sceny, gdy 
przemawiał, stałem pod jego hotelem, gdy spał. Wtedy poznałem też Thoma Robba. Nic do 
niego nie miałem. Ale opinie o nim krążyły niepochlebne. Oprócz tego, że działał w Klanie, 
był dystrybutorem firmy Shaklee, która sprzedaje suplementy diety. Kiedyś podobno zwołał 
klansmenów z kilku stanów na jakiś nagły zjazd. Ludzie jechali po kilkanaście godzin, a gdy 
dotarli na miejsce, Thom wyjął jakieś kremiki i tabletki i zaczął tłumaczyć, że musimy 
wszyscy je kupować, bo tylko one nie są produkowane ani dystrybuowane przez Żydów, 
a wszystkie inne są. Ludzie strasznie się na niego wkurzyli wtedy. Odkąd odszedłem z Klanu, 
on najbardziej daje mi w kość. Ciągle dostaję od niego listy z pogróżkami. Dokucza mi 
i oskarża, że jestem agentem FBI. Śmieszny, mały człowieczek, który lubi zwracać na siebie 
uwagę. Robi trochę zamieszania w swojej lokalnej telewizyjce. Ja występuję w telewizji 
ogólnokrajowej — podkreśla Johnny, znów nie bez dumy. 


Na początku Johnny był pod wielkim wpływem Duke'a. Ale pozytywne wrażenie mijało. Duke 
okazał się hipokrytą. Na scenie wymachiwał Biblią i krzyczał: „Jestem w Klanie dla mojej 
żony i dla moich dzieci. Żeby ich chronić, ponieważ kocham ich z całego serca”. A potem 
szedł do hotelu z żonami swoich rycerzy. A Johnny musiał stać pod drzwiami i pilnować. 

— I te żony były takie chętne, żeby sypiać z Dukiem? — nie dowierzam. 

— Jeszcze jak! Widzisz, on był szczupły. I bardzo podobny do Roberta Redforda. 

Mężczyznom David Duke imponował głównie siłą. Mówił, że biały musi być silny. Ale siła, 
którą miał na myśli, leżała w zasięgu większości z nich. Chodziło o sprawność fizyczną. 
Klansmeni masowo zaczęli zapisywać się na siłownię i uprawiać sporty. A wątek religijny 
i rasistowski w przemówieniach Duke'a stopniowo ustępował wątkowi kulturystycznemu. Na 
przemówienia wychodził w przyciasnych T-shirtach i eksponowat muskuły. Mówił: „Trzeba 
nieustannie pracować nad ciałem. Jeśli chcecie bronić swoich rodzin, musicie być jak ja”. 
Przemówienia coraz częściej kończył pokazem pompek. Potrafił ich zrobić nawet dwadzieścia 
pięć na jednej ręce. Na pewnym zjeździe po odsłonięciu kurtyny oczom widzów ukazał się 
Wielki Mag w samych szortach, który od razu zaczął podnosić sztangę. 

— Był najżałośniejszym człowiekiem, jakiego znałem. Fanem samego siebie — mówi Clary. — 
Miałem dość, kiedy przyłapałem go w łóżku z narzeczoną mojego kumpla. Ten facet był mu 
ślepo posłuszny, oddał wszystkie pieniądze na cele organizacji. Mieli już z Lindą wyznaczoną 
datę ślubu... 

Po tym incydencie Clary opuścił Rycerzy KKK, choć oczywiście nie Klan. Przeszedł do 
największego rywala Davida Duke'a — multimilionera Billy'ego Wilkinsona. Wilkinson 
zaczynał jako człowiek Duke'a, ale odszedł, założył konkurencyjną formację, Niewidzialne 
Imperium Rycerzy KKK (Invisible Empire of the Knights of KKK), i pociągnął za sobą trzy 
czwarte ludzi Duke’ a. 

— Właściwie to Wilkinson nie różnił się za bardzo od Duke'a. Też najbardziej interesowało 
go podrywanie dziewczyn, tylko że na innej stopie. To już nie było zabieranie ich na tajną 
nockę do hotelu. To były podróże prywatnym odrzutowcem, wynajmowanie luksusowych 


apartamentów. Billy miał więcej kasy i więcej klasy. Na pewno też więcej dystansu do 
samego siebie. Był też sympatyczniejszy. 

Wkrótce jednak okazało się, że Billy Wilkinson nie jest prawdziwym rasistą, tylko 
szpiegiem FBI. Został objęty programem ochrony świadków i zapadł się pod ziemię. Po kilku 
latach dziennikarze odnaleźli go na Belize, gdzie wiódł jeszcze bardziej luksusowe życie niż 
wcześniej. 

Zdegustowany zreformowanym Ku Klux Klanem Clary postanowił poszukać szczęścia 
w konserwatywnej formacji Narodowi Rycerze KKK (The National Knights of KKK) 
w Georgii, tej samej, do której należał kiedyś jego wujek Harold. Ich Mag James Venable był 
potomkiem właścicieli Stone Mountain, tego kultowego miejsca, gdzie w listopadzie 1915 
roku po raz pierwszy klansmeni zapalili krzyż. James Venable był niewątpliwie człowiekiem 
idei, miał jednak osiemdziesiąt lat i początki alzheimera. Kiedyś zadzwonił do niego 
człowiek, który powiedział, że chce przystąpić do Ku Klux Klanu, na co Venable z miejsca 
zaprzysiągł go przez telefon i wysłał mu certyfikat z pieczęcią. Facet okazał się dziennikarzem, 
w dodatku czarnoskórym. Zwołał konferencję prasową, na której wymachiwał certyfikatem 
z podpisem Wielkiego Maga i zaśmiewał się, że Klan jest już w takim kryzysie, że przyjmuje 
nawet Murzynów. Sporo ludzi opuściło wtedy Venable’a. Johnny pozostał z nim do końca, to 
znaczy do 1987 roku, kiedy Venable ostatecznie wycofał się z życia publicznego. 

Potem dołączył do ugrupowania White Aryan Resistance Toma Metzgera, gdzie objął 
funkcję regionalnego lidera. Wkrótce ściągnęło do niego kilku klansmenów z Rycerzy KKK, 
którym zaczął przewodzić Thom Robb. 

— Wtedy właśnie Robb zaczął mnie nie lubić — mówi Clary. — Wśród osób, które opuściły 
go dla mnie, byli bliźniacy Dennis i Daniel Mahonowie. Nie namawiałem ich, sami chcieli. 
Ale Thom mi tego nigdy nie darował. 

Johnny uśmiecha się do wspomnień: 

— Stary, dobry Dennis Mahon. Umiał piec najlepszego indyka na Świecie. Zawsze jak mu 
zostawało po Święcie Dziękczynienia, przynosił i częstował. Kupił mi kiedyś na gun show 
magazynek na amunicję, a nie są to tanie rzeczy. Złote serce. Teraz siedzi w więzieniu, bo 
wysłał jakiemuś czarnemu działaczowi bombę w paczce. Podobno pomagał Timothy emu 
McVeighowi w zamachu w Oklahoma City. Nie mogłem uwierzyć, że był do tego zdolny! 


Równocześnie rozwijała się druga kariera Johnny'ego. Zaczął uprawiać wrestling, czyli 
zawodowe zapasy. Nie należy mylić tego sportu z zapasami na olimpiadach. Wrestling to 
rodzaj spektaklu bazującego na klasycznych zapasach greckich i wolnej amerykance 
z akcentem na to drugie. Pojedynki mają charakter widowiska, w którym celowo lekceważy 
się zasady fair play. Są częścią długiego fabularyzowanego konfliktu pomiędzy babyface em 
(dobrym gościem) a heelem (złym gościem). Zadaniem face'ów jest uzyskanie pozytywnej 
reakcji publiczności, a heelów — negatywnej. Johnny grał heela. Oznacza to, że jeżeli 
podstawił przeciwnikowi nogę, walnął w plecy kijem albo „przemycił” na ring kastet, to 
dlatego, że na tym polegała jego rola. Tego typu zachowania podkręcały niesłychanie emocje 
publiczności i choć nieprzewidywalność Johnny'ego była wyreżyserowana, i tak zwykle 
musiał wyjeżdżać z meczów pod eskortą policji. Publiczność kochała go nienawidzić. W 1986 
roku zdobył tytuł mistrza stanu Arkansas i bronił go skutecznie przez dwa następne lata, 


wygrywając z takimi zawodnikami, jak: Wyjęty spod Prawa, Kruszyciel, Karabin Maszynowy, 
Pies Łańcuchowy czy Morderca. Sam na ringu przyjął pseudonim Anioł. 

— W środowisku zapaśniczym nikt nie wiedział, że jestem w Ku Klux Klanie, natomiast 
w Klanie wszyscy wiedzieli, że Anioł to ja, i klansmenom bardzo to imponowało — wspomina 
Johnny. 

— Po co siedziałeś w tym Klanie, skoro zauważyłeś juz, ile w nim fałszu i głupoty? Miałeś 
przecież nowe środowisko, nowe sukcesy. 

— W zapasach miałem znajomych, w Klanie miałem przyjaciół. Zapasy szły mi dobrze, ale 
nie aż tak dobrze jak kariera w Klanie. Tu szedłem jak błyskawica. U Duke'a byłem tylko 
ochroniarzem, u Wilkinsona miałem tytuł Kleagle’a. Pod Venable'em byłem Wielkim 
Smokiem, u Metzgera dyrektorem centrali. Poza tym ja naprawdę byłem rasistą. Wiedziałem, 
że część tych przesądów jest głupia, ale uważałem, że większa część nie. Miałem wyprany 
mózg — przyznaje ze smutkiem. 

Gdy słucham jego opowieści o Klanie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, uderza 
mnie to samo, co gdy słuchałam Thomasa Robba. Nikła obecność w nich Afroamerykanów. 

— Jaki jest sens Ku Klux Klanu, gdy tylko kisicie się we własnym sosie? W ogóle nie 
konfrontowaliście się z czarnymi? 

— Konfrontacje były, ale rzadkie. W Klanie głównie chodzi o wzajemne podtrzymywanie 
w sobie poczucia, że jesteśmy lepsi. Lepiej nie wystawiać tej wiary na próbę. Ja miałem 
dyżury przed telewizorem i jak widziałem, że gdzieś czarny zgwałcił białą dziewczynę, to od 
razu jechaliśmy tam, żeby podolewać oliwy do ognia. Pytaliśmy ludzi: „Jak długo jeszcze 
będziecie na to pozwalać?”, „Czy nie czas zrobić z tym porzadek?”. Woziliśmy książki, 
sugerowaliśmy wstąpienie do Klanu, namawialiśmy do głosowania na polityków, którzy nie 
lubią imigrantów. Ja często wystawałem pod szkołami i agitowałem młodzież. W 1980 roku 
w Idabel w Oklahomie — w przyszłym miesiącu mam tam kazanie — doszło do poważnych 
zamieszek. Kilkuset czarnych mieszkańców podpalało i plądrowało sklepy białych, normalnie 
wojna. Był to odwet za to, że policja zastrzeliła pewnego czarnego piętnastolatka. Wysłano 
wojsko, helikoptery, czołg. Trwało to trzy doby. W takich sytuacjach Klan natychmiast jest na 
miejscu. Pomagaliśmy białym zbroić się, organizować w grupy, wspierać. W to wszystko 
wimieszali się Indianie, którzy trzymali z czarnymi. Powiesili nawet na szubienicy moją kukte. 
Ha, ha, ha. — Johnny krztusi się ze śmiechu. Ale zaraz poważnieje: — Bliżej poznałem tylko 
jednego Afroamerykanina. To był człowiek, od którego zaczęło się moje nawrócenie. 
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W 1979 roku Johnny został rzecznikiem prasowym Ku Klux Klanu Billy'ego Wilkinsona i jako 
taki miał wziąć udział w radiowej debacie ze znienawidzonym przez Klan działaczem NAACP 
Wade’em Wattsem. 

Wade Watts urodził się w małym mieście w stanie Oklahoma w czasach Stuprocentowego 
Amerykanizmu. Świadomość rasową zyskał już w dzieciństwie, kiedy to zakolegował się 
z pewnym białym chłopcem. Ten raz zaprosił go do siebie do domu na obiad. Wade wszedł do 
jadalni, gdzie na stole leżały nakrycia dla dwóch osób. Kolega zwrócił mu jednak uwagę, że 
nakrycia są dla niego i jego mamy, a jego zapraszają na werandę. Tam Wade otrzymał miskę 
z posiłkiem, a kiedy jadł z niej samotnie, rzucił się na niego pies gospodarzy. Wade szarpał się 
z nim, kiedy na werandzie pojawił się kolega i wyjaśnił, że pies rzucił się na Wade 'a dlatego, 
że ten je z jego miski. 

W wieku siedemnastu lat Watts wstąpił do NAACP. Kiedy skończył trzydzieści lat, został 
kaznodzieją, a tuż przed pięćdziesiątką stanowym liderem Stowarzyszenia i aktywnym 
działaczem ruchu równościowego. Współpracował blisko z Martinem Lutherem Kingiem. 

W chwili spotkania w radiu Johnny Lee Clary miał dwadzieścia lat, Watts sześćdziesiąt. 

Johnny powiadomił znajomych o swoim medialnym debiucie i kazał słuchać. O tym, jak 
mało wiedział o Afroamerykanach, świadczy choćby to, że spodziewał się, że w studio pojawi 
się człowiek w afro, w kolorowej szacie, który będzie pokrzykiwał: „Czarne jest piękne”, 
tymczasem przywitał go starszy pan w garniturze, trzymający w lewej ręce Biblię. Prawą 
wyciągnął do niego i powiedział: „Dzień dobry, panie Clary. Chcę powiedzieć, że pana 
kocham i Jezus także pana kocha”. Zaskoczony Clary automatycznie odwzajemnił uścisk 
i zaraz zrobiło mu się gorąco, bo przecież dotykanie czarnego było przez Klan zabronione. 
Oznaczało zbrukanie. 

„Niech się pan nie martwi. To nie schodzi” — powiedział Watts. 

„Dlaczego uważa pan, że dwie rasy nie powinny się ze sobą mieszać?” — padło pierwsze 
pytanie dla Clary ego na antenie. 

„Bo Chrystus tak rozkazał” — odparł Johnny i przywołał jeden z ulubionych cytatów Ku 
Klux Klanu z 2 Listu do Koryntian: „Cóż ma wspólnego światło z ciemnością?”. 

Wade Watts, cytując z pamięci szerszy kontekst tego samego fragmentu, szybko udowodnił, 
że w tym przypadku nie chodzi o kolory, ale o metaforę cnoty i grzechu. Zadał Johnny emu 
kolejne pytanie: 

„Jakiego koloru jest skóra Etiopczyka?”. 

„Jest czarna jak as pik”. 

„Miło mi to słyszeć — uśmiechnął się Watts. — W Księdze Liczb, rozdział 12, czytamy, że 
Mojżesz poślubił Kuszytkę, czyli kobietę z plemienia etiopskiego. Jego siostrze Miriam to też 
się nie podobało, złorzeczyła Mojżeszowi. Za karę Bóg zesłał na nią trąd — tu wielebny zrobił 
pauzę. — Czy zastanawiał się pan, co może pana spotkać?” 

„Okay — odparł Clary. — Ale i tak nic pan nie poradzi na to, że biali ludzie są inteligentniejsi 
niż czarni”. 

„Skąd pan o tym wie?” 


„Przeprowadzono test na inteligencję, który to udowodnił”. 

„Jakiego koloru byli ludzie, którzy przeprowadzili ten test?” 

„To nie ma znaczenia!” — obruszył się Johnny. 

„Jeżeli to nie ma znaczenia, pozwoli pan, że teraz ja panu zrobię test na inteligencję 
i zobaczymy, czy go pan zda” — zaproponował Watts. 

„Jeżeli uważa się pan za dostatecznie inteligentnego, proszę bardzo”. 

„Ile centymetrów ma przeciętny karaluch? Czy karaluchy chodzą, czy fruwają? Jak długo 
gotuje się flaki? Co to dokładnie sq »flaki«?” 

„To nie jest prawdziwy test — zaprotestował Johnny. — Biali ludzie nie muszą wiedzieć 
takich rzeczy!” 

„Otóż to, panie Clary. Trafił pan w sedno”. 

Johnny nie poddawał się: „Thomas Jefferson, jeden z twórców naszej konstytucji, zawsze 
podkreślał, że rasy nie powinny się mieszać”. 

„Jestem pod wrażeniem, że wie pan tyle o naszych ojcach założycielach — ukłonił się 
Watts. — A czy mówi coś panu nazwisko Sally Hemings?” 

„Nie”. 

„Była kochanką Thomasa Jeffersona. A dokładnie jego niewolnicą, własnością. Mieli 
sześcioro dzieci. Sally Hemings była czarna jak as pik”. 

Johnny wypadł wściekły ze studia. 


Od tej pory wielebny Wade Watts miał stale na głowie Ku Klux Klan, który robił, co mógł, 
żeby mu uprzykrzyć życie. Pastora nic jednak nie było w stanie wyprowadzić z równowagi. 
Kiedy podchodzili pod jego dom w białych togach i kapturach, wychodził i mówił: „Chłopaki, 
dajcie spokój, Halloween było cztery miesiące temu”. Kiedy podpalili mu pod domem krzyż, 
zapytał, czy nie potrzebują kiełbasek na grilla. W końcu podpalili mu kościół. Pożar szybko 
ugaszono, ale zaraz potem Watts odebrał telefon. Ktoś, próbując zmienić głos, wysyczał do 
słuchawki: „Dopadniemy cię”. „Hello, Johnny, miło, że dzwonisz — odparł Watts. — I zaczął 
się modlić: »Boże, wybacz Johnny emu, że jest tak głupi. To dobry chłopak w gruncie rzeczy, 
tylko się zagubił«”. 

Szczyt upokorzenia Johnny przeżył, gdy razem z kolegami spotkali kiedyś Wattsa 
w restauracji, gdzie wielebny spożywał kurczaka. Weszli w trzydziestu chłopa, stanęli nad 
nim. Johnny powiedział: „To jest knajpa dla białych. Nie chcemy cię tutaj. Wynoś się albo 
zrobimy ci to samo, co ty właśnie robisz temu kurczakowi”. 

Watts spojrzał na niego, przeniósł wzrok na swój talerz. Ujął w ręce swojego kurczaka 
i pocałował. Klansmeni zaczęli chichotać. 


Ta anegdota pokazuje, jak wiele zmieniło się w Ameryce przez ostatnie dekady. Jeszcze 
dwadzieścia lat wcześniej podobny konflikt nie miałby szans zakończyć się jak w sitcomie. 
Wzorem Rycerzy KKK Davida Duke'a również inne formacje Ku Klux Klanu zaczęły myśleć 
o zmianie wizerunku na bardziej cywilizowany. Między innymi Biali Rycerze KKK 
z Missisipi, którzy po głośnym procesie w roku 1967 zaczęli tracić członków i sympatyków. 
Film Alana Parkera Missisipi w ogniu, który wszedł na ekrany w 1988 roku, był dla nich 
gwoździem do trumny. Zrozumieli, że jeśli mają przetrwać, muszą odciąć się od skojarzeń 


z postaciami w rodzaju wiceszeryfa Cecila Price’a, który w filmie został przedstawiony nie 
tylko jako morderca, ale też jako damski bokser. Potrzebna była nowa twarz, nowy 
przywódca. 

Clary był gorącym nazwiskiem. Szesnastoletni staż w czołowych formacjach Klanu plus 
kariera na ringu czyniły z niego prawdziwego wojownika. Szacunek wzbudzało to, że przyjął 
status open member. Nigdy nie zakrywał twarzy i nie lękał się występować publicznie jako 
klansman pod prawdziwym nazwiskiem. Mimo niefortunnego pierwszego występu radiowego 
uwielbiał media, a kiedy wystąpił w programach The Oprah Winfrey Show oraz The Morton 
Downey Jr. Show nie było bardziej wymarzonego kandydata niż on. 

I tak w okolicy swoich trzydziestych urodzin Johnny osiągnął szczyt w obu karierach. Został 
zaprzysiężony na Imperialnego Maga Białych Rycerzy Ku Klux Klanu, a kilka miesięcy 
wcześniej wygrał „10-Man Battle Royal” — zapaśniczy show polegający na tym, że dziesięciu 
mężczyzn walczy ze sobą na oślep, usiłując nawzajem wyrzucić się poza ring, aż zostanie 
jeden. 

— Pamiętam, że myślałem wtedy o dawnych nauczycielach z Los Angeles, którzy wbijali mi 
do głowy, że jestem tępakiem i że skończę w więzieniu. A tu proszę. Jestem nie tylko 
championem, ale i Magiem, mam rzesze fanów, a policjanci i szeryfowie zwracają się do mnie 
„Sir” — mówi Johnny. 

— A co stało się z poprzednim Magiem Białych Rycerzy z Missisipi Samuelem Bowersem? 
Tym, który nakazał zabójstwo działaczy CORE w Neshoba? — pytam. 

— Odsiedział karę i wrócił do Missisipi do swojego biznesu z szafami grającymi. 
Teoretycznie przed moim przyjściem nadal był Magiem, ale to przywództwo było już tylko 
honorowe. Nie poznałem go osobiście, ale mówiono mi, że on całymi dniami przesiaduje 
w kawiarniach i czyta Biblię. 

— A Cecil Price? 

— Jego znałem osobiście. Miły, przyzwoity facet. Zupełnie nie pasował do swojego portretu 
w filmie. Cecil zastanawiał się nawet, czy nie pozwać Parkera do sądu za to, że pokazał go 
jako potwora, który bije żonę. A niczego takiego na pewno nie było. Znałem panią Price. 
W filmie pokazano, że oni kastrują Murzynów, że podpalają kościoły. „Co za bzdura — 
komentował to Cecil. — Podpaliliśmy tylko jeden kościół, ten w Mount Zion”. Kiedy wyszedł 
z więzienia, zapraszano go do powrotu do Klanu, ale nie chciał. Został zegarmistrzem. 


Johmny zabrał się do pracy. Miał do zrealizowania wielki plan, nie tylko rewitalizowania Ku 
Klux Klanu z Missisipi, ale przeistoczenia go w ogólnokrajową platformę przygarniającą 
członków wszystkich Klanów Ameryki, którzy z jakichś powodów byli niezadowoleni ze 
swoich lokalnych organizacji. Klan znów miał być jeden, a na jego czele miał stanąć Johnny 
Lee Clary vel Johnny Angel, jako spadkobierca generała Nathana Forresta i Williama 
Simmonsa. Uwierzył, że Bóg wreszcie zaczął się nim opiekować i odtąd będzie mu wszystko 
ułatwiać. Nie wiedział, że plan Boga był dokładnie odwrotny. 

— Czy znasz choć trochę Biblię? — pyta mnie grzecznie Clary. 

— Owszem. 

— Słyszałaś może o Pawle z Tarsu i jego drodze do Damaszku, na której spotkał Chrystusa? 
Paweł, który przez pół życia prześladował chrześcijan, uważał, że osiągnął szczyt. Nie 


wiedział jednak, że Pan, który go kochał, szykował dla niego inny los. Pamiętasz, co zrobił 
Pawłowi, zanim dał mu łaskę wiary? Oślepił. Potem zwrócił mu wzrok, a kiedy Paweł 
przejrzał ponownie na oczy, zobaczył, że Pan jest wielki. I stał się innym człowiekiem. 
Czasem Bóg specjalnie rzuca nas na kolana po to, żeby nas ocalić. 

Droga do Damaszku Johnny'ego Lee Clary'ego zaczęła się w salonie samochodowym 
w Tulsa w Oklahomie, gdzie pracował w wolnym czasie, gdy nie występował na ringu albo 
nie agitował. Tam poznał kobietę — kolejną postać, która zaważyła na jego życiu. 

Miała dwadzieścia osiem lat, była piękna i przyszła kupić samochód. Johnny zabrał ją na 
jazdę próbną i tak od słowa do słowa umówili się na drinka. 

— Pracowała w urzędzie szeryfa. Mówiła o tym, jak okropnie zachowują się czarni, o tym, 
że biali mają przechlapane. Jej ojciec był wiceszeryfem, nie były więc dziwne jej 
rasistowskie poglądy. Kiedy pochwaliłem się, że jestem w Klanie, omal nie upadła 
z wrażenia. Spędziliśmy ze sobą noc. A gdy wkrótce dostałem propozycję zostania 
Imperialnym Magiem, Carol już nie widziała poza mną świata. Pokochałem ją z całego serca. 
Wszystkie moje marzenia się spełniły. Byłem przywódcą Klanu, miałem najpiękniejszą kobietę 
na świecie i jeszcze do tego podpisałem superkontrakt na walki zapaśnicze w Pensylwanii. 
Carol towarzyszyła mi wszędzie. Krzyczała ze mną na marszach, sprzedawała ze mną broń na 
gun show i książki na wiecach. Powierzyłem jej wszystkie sekrety Klanu. Miłość oznacza 
przecież ufność, czyż nie? A ja nie miałem nikogo poza nią. Paliła się, żeby wstąpić do 
Białych Rycerzy. Koledzy ostrzegali: „ona zadaje za dużo pytań”. Odparłem: „odwalcie się”. 
„A dlaczego ona zapisuje nasze numery rejestracyjne?” „Jesteście przewrażliwieni”. 

Kolega zaczął ją śledzić. Zorientowała się, poskarżyła mi. Zagroziłem koledze, że jeśli się 
od niej nie odczepi, wyleci z Klanu. I wtedy jeden z naszych ludzi, który był policjantem, 
dotarł do tajnej listy agentów FBI. Było na niej jej nazwisko. 

— Widziałeś? 

— Widziałem. Sfotografował tę listę. Poszedłem do jej domu. Wysłałem ją pod jakimś 
pretekstem do sklepu, a sam zacząłem grzebać w jej rzeczach. Znalazłem wszystko: notatki, 
zdjęcia, szczegółowe dane na temat członków, wszystko o mnie. Jakbym dostał cios w splot 
słoneczny. Kiedy Carol wróciła do domu, nie zastała już ani mnie, ani swoich dokumentów. 
Wróciłem do siebie i zacząłem pić. Chciałem być sam. 

— Jak zareagowała? 

— W ogóle nie zareagowała. Myślałem, że będzie się dobijać, usprawiedliwiać. Nic 
podobnego. Nie odezwała się. To oczywiście ja nie wytrzymałem i po kilku dniach pierwszy 
do niej zadzwoniłem. Mówię: „Wciąż myślę o tobie”. A ona obojętnie: „Nie mam ci nic do 
powiedzenia. Ale jeżeli chcesz pogadać, to wiesz, gdzie mieszkam”. Byłem za dziesięć minut. 
Przed jej domem stały wozy policyjne, a na dachu naprzeciwko siedział snajper. Została już 
objęta programem ochrony świadków. Nic to, wysiadłem z samochodu i po prostu zapukałem 
do drzwi. Otworzyła: 

„Niezła obstawa. Wolałaś nie ryzykować, prawda?” 

„Gniewasz się?” 

„Chciałbym tylko wiedzieć dlaczego”. 

„Kiedyś zrozumiesz...” 

„Ale ja chcę zrozumieć teraz! Jak mogłaś być ze mną, mówić, że mnie kochasz, 
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a równocześnie robić to 
A ona nic, tylko stoi i płacze. I mówi: „Schudłeś Johnny”. 
A ja: „Nic dziwnego, od tygodnia nic nie jem”. 

A ona: „Wiesz, boję się, że oni tu przyjdą”. 
„Nikt cię nie skrzywdzi, możesz mi zaufać”. 
Przytuliłem ją mocno i poszedłem sobie. 


Tak zakończyła się kariera Johnny'ego w Ku Klux Klanie. Gdzie te wszystkie zapewnienia 
o braterstwie, lojalności, dozgonnej przyjaźni? Pierwsze potknięcie jego przeciwnicy 
wykorzystali przeciwko niemu. Jeszcze oskarżyli go o to, że sam jest agentem. Z, drugiej 
strony, w sytuacji, gdy FBI przez dwa miesiące nagrywało wszystkie jego rozmowy 
telefoniczne, nie było się co oszukiwać — był spalony. Odszedł sam. 

— Ale to nie był koniec moich klęsk. Pan postanowił docisnąć mnie do dna. Myślałem, 
dobra, został mi przynajmniej wrestling, przecież mam superkontrakt. Niestety, mój kontrahent 
skapnął się, że Johnny Angel i znany z telewizji klansman Johnny Lee Clary to ta sama osoba, 
i podarł mi przed nosem umowę. Czkawką zaczął odbijać się występ u Oprah Winfrey. 
W salonie samochodowym rozpoznał mnie klient. Zapytał właściciela: „Zatrudniacie tutaj Ku 
Klux Klan?”. Wyleciatem i stamtąd. Szukałem nowej pracy, ale wszędzie słyszałem: „Dla 
takich jak wy nie ma tutaj miejsca”. Piłem. Włócząc się z baru do baru, myślałem o tym, że 
koło się zatoczyło i znowu jestem tym samym zaszczutym, samotnym chłopcem, którego nikt 
nie chce, którego przeznaczeniem jest zdechnąć na bruku i nie zawracać ludziom głowy. 
I znowu się pomyliłem. Pan chciał mnie poniżyć jeszcze bardziej. W barze poznałem kobietę. 
Piliśmy razem przez kilka tygodni, wzięliśmy ślub. Przez cały ten czas właściwie nie 
trzezwiatem. Dopiero kiedy oprzytomniatem jakiś miesiąc po ślubie, zorientowałem sie, że 
poślubiłem czarownicę. Przełożoną zakonu wiedźm! Złaziły się do naszego domu na jakieś 
piekielne seanse, wywoływały duchy, rzucały zaklęcia. Oczywiście migiem się rozwiodłem. 
Żona puściła mnie z torbami, został mi dom i dosłownie jeden dolar w portfelu. I wtedy po raz 
drugi pomyślałem o samobójstwie. Już przykładałem pistolet do skroni, kiedy mój wzrok 
zatrzymał się na stojącej na półce Biblii. Jakaś siła kazała mi odłożyć pistolet i otworzyć 
książkę. Traf chciał, że otwarła się na przypowieści o synu marnotrawnym. Czytałem 
i czytałem. Zapadł zmrok, a ja nie mogłem się oderwać. Przecież to było o mnie! Ja byłem 
takim synem marnotrawnym. W dzieciństwie znałem Boga, ale odszedłem od niego. Wszystko, 
co miałem, wydałem na kobiety i wino. Byłem wielkim wodzem rycerzy, a teraz Pan umieścił 
mnie w chlewiku dla świń. Ukląkłem więc i płakałem: „Panie, nie mam się do kogo zwrócić, 
tylko do Ciebie. Wybacz mi to, jak żyłem, wybacz mi moją bezdenną głupotę. Proszę, przyjdź 
do mego serca, o Jezu, i odmień mnie”. I wtedy Pan skierował moją rękę w stronę szafki 
z kasetami wideo. Kazał mi włączyć magnetowid i puścić taśmę, na której nagrałem kiedyś 
z telewizora kazanie człowieka, którego Bóg zesłał na ziemię po to, żeby nawracał zagubione, 
nędzne ludzkie istnienia. Dokładnie takie jak ja. 


25 


Kiedy parkuję samochód na ogromnym parkingu w centrum Baton Rouge, pomiędzy 
monumentalną Biblijną Szkołą Światowej Ewangelizacji (World Evangelism Bible College) 
a gigantyczną świątynią Centrum Czczenia Rodziny (Family Worship Center), spoza której 
wyłania się wieżowiec telewizji SonLife Broadcasting Network, trudno mi uwierzyć, że 
Jimmy Swaggart czasy największej Świetności ma już za sobą. Kiedy wchodzę do 
przepastnego hallu i oglądam wystawę o rodzinie Swaggartów, składającą się ze zdjęć ze 
ślubów, chrzcin, oraz pism lifestylowych z Frances Swaggart na okładce, ze zdziwieniem 
myślę, że to ponoć nic w porównaniu z tym, co było kiedyś. A gdy w kłębiącym się tłumie 
zostaję jako nowa twarz natychmiast namierzona przez dwójkę PR-owców — którzy na wieść, 
że jestem reporterką z Europy, wciskają mi kilka numerów pisma „The Evangelist”, prowadzą 
na najlepsze miejsce na widowni, instruują, gdzie szatnia, gdzie bufet, gdzie łazienki — 
niełatwo mi sobie wyobrazić, że dwadzieścia lat temu to wszystko działało sprawniej. 

Siadam na widowni na siedem i pół tysiąca miejsc naprzeciw monstrualnej kurtyny. 
Dwadzieścia lat temu to był największy kościół na Południu, tak zwany megachurch. Odkąd 
jednak w Houston w Teksasie niejaki Joel Osteen wybudował kolos na osiemnaście tysięcy 
miejsc, Centrum Czczenia Rodziny spadło do kategorii kościołów „dużych”. 

Obok mnie zainstalowała się ekipa telewizyjna, która będzie transmitować nabożeństwo na 
żywo. Kurtyna rozsuwa się, ukazując kilkunastoosobową orkiestrę, obok której na 
rozkładanych krzesełkach niczym w stallach zasiadł sztab najbliższych współpracowników 
Swaggarta. Jest i Johnny. 

Przez pierwsze dziesięć minut słuchamy muzyki w wykonaniu samej orkiestry, wreszcie 
obok niej pojawia się czarnoskóra wokalistka. Śpiewa kilka żarliwych pieśni religijnych, 
przerywanych spontanicznymi okrzykami, na przykład: „Och, Panie, kiedy pomyślę, jak bardzo 
mnie kochasz!”. Występujące po niej trio męskie dla odmiany wykonuje skoczną piosenkę 
country o Bogu i tu zaczynam się niepokoić, czy wszystko na pewno idzie zgodnie z planem, bo 
mężczyźni śpiewają ten sam utwór siedem razy. Kończą, wymieniają spojrzenia z orkiestrą 
i znów od nowa. A widownia, zamiast buczeć, reaguje na każdy bis z coraz większym 
entuzjazmem, jakby pod presją, że nawet jeśli coś się posypało, to nie wolno dać poznać po 
sobie, że to zauważyliśmy. Przyboczni nieobecnego wciąż Swaggarta podrygują na 
krzesełkach. Widzę żółty krawat Johnny'ego. Wraz ze swoim przyjacielem, czarnoskórym 
kaznodzieją Carlem Brownem — jesteśmy umówieni na jutro w Barnes & Noble — kołysze 
ramionami w rytm melodii. 

I dopiero kiedy napięcie w sali staje się niemal nie do wytrzymania, w czterdziestej 
minucie pojawia się on. Osiemdziesięcioletni, ale wciąż przystojny i szczupły. Kaznodzieja 
i amant. Mistyk i showman. Patriarcha, tancerz, wokalista i pianista. Wchodzi wolnym 
krokiem z mikrofonem przy ustach, do którego zmysłowym głosem sączy słowa pieśni. Kiedy 
przechodzi do właściwego kazania, zdaję sobie sprawę, że to, co widziałam niedawno 
u pastora Robina St. Claira w jego kościółku pod Harrison, było tylko skromną próbą 
skopiowania słynnych performance ów lidera FWc. 

Tymczasem emocje widowni, nie mogąc wspiąć się wyżej, załamują się i przechodzą 


w spazm. To, co się dzieje obok mnie, jest dziwniejsze nawet niż to, co przede mną. Zadaję 
sobie pytanie, kto tu jest występującym, a kto oglądającym, i czy przypadkiem sama nie 
znalazłam się pośrodku sceny. Obok siedzi dziewczyna w dżinsach, jest jakiś ciemnoskóry 
chłopak cały w tatuażach, jest pan z brodą i w swetrze o wyglądzie pisarza, kilka starszych 
i młodszych par — wszyscy oni jeszcze pół godziny temu zachowywali się normalnie: 
dziewczyna wysyłała esemesy, chłopak coś czytał, starsi państwo gawędzili ze znajomymi — 
teraz wstąpiło w nich szaleństwo. To powstają, to przysiadają, krzyczą, płaczą, zaśmiewają 
się i mają w oczach prawdziwe łzy. Skądś wiedzą, kiedy należy załkać, a kiedy klaskać, kiedy 
wybuchnąć śmiechem, a kiedy krzyknąć „Alleluja!”. Pracują kamery, kołyszą się ramiona, 
harmider nieziemski i tylko ja siedzę bez roli, a raczej wstydzę się w nią wejść. Bo rola jest 
jedna dla wszystkich i łatwa, i gdybym chciała, mogłabym zlać się harmonijnie z tym tłumem, 
w którym — mam wrażenie — odbywa się coś w rodzaju castingu na najbardziej porwanego 
widza. 

A to ponoć i tak tylko popłuczyny po tym, co bywało dawniej. 

Większość miejsc jest pusta. Co prawda mamy środę wieczór, ale gorączkowość, z jaką 
pani z PR-u poinformowała mnie, że w niedzielę zawsze jest komplet, o czymś świadczy. Na 
forach internetowych przeczytałam sporo krytycznych głosów. Ludzie narzekają, że 
Swaggartowie nachalnie domagają się pieniędzy, że pławią się w bogactwie, a niepłacącym 
grożą piekłem, że drożyzna, że DVD (jedno kazanie plus pięć piosenek) dwadzieścia dolarów! 
Że Swaggart to seksoholik i hipokryta. Choć zwykle zgadzają się, że kiedy zacznie śpiewać, to 
jakby Elvis zmartwychwstał. 

Podobno nie można zrozumieć mentalności Południa, jeśli nie poznało sie Jimmy'ego 
Swaggarta. 


Zaczynał karierę w latach pięćdziesiątych, prawiąc kazania z przyczepy swojej ciężarówki, 
w której mieszkał razem z Frances i synem. W tamtych latach niemal przymierali głodem. 
W 1961 roku Jimmy został wyświęcony na pełnoetatowego ewangelistę Zborów Bożych. To, 
że doszedł do szczytu, zawdzięcza umiejętności genialnego łączenia sacrum z profanum. Jego 
charyzma jako mówcy podparta jest talentem muzycznym i wyczuciem estrady, które 
odziedziczył w genach. Jest kuzynem Jerry'ego Lee Lewisa — jednego z pionierów 
rock'n'rolla. Szczyt jego kariery to lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte, kiedy był jedną 
z najbardziej popularnych amerykańskich teleosobowości na Świecie. Zarabiał miliony, 
gromadząc przed telewizorami i na stadionach rzesze wielbicieli, którzy oddawali mu cześć 
wręcz bałwochwalczą. 

Wszystko zachwiało się w roku 1988. Zaczęło się od tego, że Swaggart oskarżył swojego 
kolegę ze Zborów Bożych Marvina Gormana o pozamałżeński romans, co spowodowało 
zawieszenie Gormana w obowiązkach ewangelisty. W odwecie Gorman zamontował kamerę 
w pokoju motelu, w którym Swaggart spotykał się z prostytutkami, a potem zaszantażował go, 
że nie opublikuje kompromitującego nagrania tylko pod warunkiem, że Swaggart doprowadzi 
do jego rehabilitacji. 

Swaggart nie dał się zastraszyć. Zagrał „wóz albo przewóz”. Nagrał dla telewizji 
poruszające wystąpienie, w którym przyznał się do winy i prosił Boga oraz swoją rodzinę 
o przebaczenie. Spot „Zgrzeszyłem” stał się hitem. Był powtarzany wielokrotnie 


w informacyjnych i tabloidowych programach telewizyjnych i zyskał Swaggartowi nowych 
fanów oraz wzmocnił wielu dotychczasowych. To pozwoliło mu w dużej części 
zrekompensować spory jednak odpływ studentów z World Evangelism Bible College. I choć 
Zbory Boże nałożyły na Swaggarta dwuletnią suspensę, nadal występował, a wyrzucony 
dyscyplinarnie, został ewangelistą niezależnym. Centrum Czczenia Rodziny stało się 
Kościołem pozawyznaniowym. 

W 1991 roku Swaggart ponownie zaliczył wpadkę, gdy policja w Kalifornii przyłapała go 
na uprawianiu seksu z prostytutką w samochodzie podczas jazdy — auto jechało lewym pasem. 
I choć część wiernych znów się odwróciła, straty udało mu się poniekąd nadrobić, kiedy 
założył sieć telewizyjną SonLife Broadcasting Network i zaczął eksplorować internet. Od lat 
udowadnia liderom Zborów Bożych, że jest w stanie poradzić sobie bez nich. I kiedy teraz 
widzę go, jak na koniec swojego kazania dramatycznie wznosi ręce do nieba ze słowami: „Co 
noc zasypiam z lękiem, czy i w tym miesiącu uda mi się zebrać te dwa miliony dolarów, które 
są niezbędne do prowadzenia tego wszystkiego”, a tłum odpowiada mu histerycznym 
»Alleluja!”, wierzę, że da radę. 


— Jeszcze będąc w Klanie, nagrywałem sobie kazania telewizyjne Jimmy ego Swaggarta — 
mówi mi Johnny Lee Clary, gdy spotykamy się kolejnego dnia w kawiarni Barnes 8: Noble. — 
Dlaczego? Najwidoczniej działała na mnie jakaś magiczna siła. Tamtego dnia, kiedy 
odłożyłem pistolet i włączyłem kasetę, czułem niemal fizycznie, jak łaska Pana spływa na 
mnie. Dobry pasterz zostawia dobre owieczki i idzie szukać jednej niesfornej, zagubionej. Ja 
byłem taką owieczką, a Bóg, dobry pasterz, przyszedł po mnie. 

Już na drugi dzień wczesnym rankiem w mieszkaniu Johnny ego zadzwonił telefon. Znajomy 
sprzedawca samochodów pytał, czy Johnny nadal szuka pracy. Jeszcze tego samego dnia 
Johnny sprzedał u niego dwa auta i zarobił siedemset dolarów. 

Zaczął regularnie chodzić do kościoła. Poczuł, jak zmienia mu się osobowość, opada 
agresja, subtelnieją zainteresowania. Przestał pić, a nawet palić. Samo życie pobożnego 
chrześcijanina szybko przestało mu wystarczać, poczuł powołanie do głoszenia Słowa 
Bożego. Przypomniał sobie, co mu kiedyś powiedział Wade Watts, że będzie się za niego 
modlił. Zadzwonił do niego, a Watts z miejsca zaprosił go do siebie: „Co powiesz na to, żeby 
zacząć od kazań w moim kościele dla Afroamerykanów?”. 

I tak Johnny swoje pierwsze w życiu kazanie wygłosił w odbudowanym kościele Wade’a 
Wattsa, tym samym, który kiedyś osobiście mu podpalił. Na wieść, że nabożeństwo ma 
prowadzić były przywódca Ku Klux Klanu, połowa wiernych nie przyszła. Ci, którzy jednak 
przyszli, dali się szybko przekonać. Johnny opowiedział w kazaniu całe swoje życie. Historia 
człowieka, który ma odwagę przekreślić wszystko, co robił do tej pory, i pokajać się przed 
tymi, którymi gardził, wzbudziła szacunek. 

Dzisiaj, kiedy po Śmierci Wattsa Clary związał się z Kościołem Jimmy'ego Swaggarta, 
ciągle w kazaniach wspomina tamtą przyjaźń. „Żeby grać piękną muzykę, trzeba nauczyć się 
używać zarówno białych, jak i czarnych klawiszy” — tym cytatem z Wade’a Wattsa kończy sie 
przesłanie zamieszczone na stronie internetowej Clary ego. 


W Ameryce nauczyłam się, że jeżeli coś jest pokryte grubą warstwą pozłoty, to jeszcze nie 


znaczy, że w środku nie tkwi szlachetny kamyczek, do którego warto się doskrobać. I dlatego 
jakkolwiek happy end historii Johnny'ego Lee Clary'ego może budzić uśmiech, faktem jest, że 
dzisiaj mało kto robi tak wiele dla rasowego pojednania wśród prostych mieszkańców Pasa 
Biblijnego. Prawdą jest też, że swoje nowe przekonania Clary nie tylko głosi, ale realizuje 
w życiu prywatnym. Dowodem na to jest choćby przyjaźń z poznanym w Centrum Czczenia 
Rodziny Afroamerykaninem, wielebnym Carlem Brownem. Który właśnie podchodzi do 
naszego stolika. 
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Różnice między niskim, korpulentnym i bladym jak irlandzkie mgły Johnnym Lee Clarym 
a wysokim, muskularnym i kasztanowoskórym Carlem Brownem są głównie fizyczne. Dużo 
więcej ich łączy. W skrócie, Carl Brown też ma na koncie doświadczenie podobne do Pawła 
z Tarsu. 

Urodził się w Baton Rouge i tu spędził swoje dotychczasowe prawie sześćdziesięcioletnie 
życie. Dorastał w ubogiej murzyńskiej dzielnicy. Matka wychowywała siedmioro dzieci 
samotnie i zarabiała sprzątaniem u białych ludzi. Nie mając co zrobić z najmłodszym synem, 
zabierała go czasem ze sobą do domu bogatego lekarza, który miał syna w wieku Carla. Biały 
Charles i czarny Carl bardzo się polubili i do dziś Brown miło wspomina tamtą znajomość. 

— Z rasizmem pierwszy raz zetknąłem się dopiero, kiedy miałem dziesięć lat. Jechaliśmy ze 
szkołą autokarem na turniej sportowy do Missisipi. Stanęliśmy na lunch w restauracji. I tam 
zobaczyłem osobne toalety dla białych i osobne z napisem Colored. To było zdumiewające. 

— W Baton Rouge nie było już wtedy osobnych toalet? — pytam. 

— W Baton Rouge nigdy nie byłem w żadnej restauracji — odpiera Brown. — Nie ruszatem 
się poza naszą dzielnicę i nic nie wiedziałem o prawach Jima Crowa. To mnie odróżniało od 
rówieśników i od starszego rodzeństwa. Mój brat nie cierpiał białych. 

Włącza sie Johnny: 

— Martin Luther King mawiat: ,,Lekamy sie tego, czego nie znamy”. Ludzie nienawidza 
innych ludzi, bo się ich boją, a wynika to z tego, ze ich nie znają, a nie znają, bo są rozdzieleni. 
My byliśmy w domu uczeni nienawiści do czarnych. Czarni byli uczeni nienawiści do nas. 

— Myślę, że mój brat nauczył się nienawiści nie w domu, ale na ulicy — uściśla Brown. — 
Poprzez zasłyszane opowieści o tym, jak byli poniżani czyiś rodzice. Poprzez pogardliwe 
spojrzenia białych. Ten cały mimowolny przekaz, który sprawia, że czarny człowiek ma się 
wciąż na baczności. Czarnego nie trzeba uczyć nienawiści, trzeba go raczej uczyć, żeby nie 
pozwolił jej sobą zawładnąć. 

— Ciebie kto tego nauczył? — pytam. 

— Mama. Troszczyła się o mnie bardziej niż o resztę rodzeństwa. Powód był taki, że byłem 
dzieckiem uzdolnionym. W kierunku bejsbolu. Nauczyciele twierdzili, że coś ze mnie będzie. 
Mama rozumiała, że jeśli mam zrobić karierę, to będę ją robił w środowisku, gdzie są i biali, 
i czarni, i że jakiekolwiek uprzedzenia będą mi tylko przeszkodą. Że nie mogę się 
zachowywać tak, jak zachowała się kiedyś moja czarna klasa. W roku 1969 lub 1970 do 
naszej szkoły przyjechali biali chłopcy zagrać z nami mecz i przegrali. Kiedy schodzili 
z boiska, gwizdaliśmy i rzucaliśmy najrozmaitsze wyzwiska. Żenada. 

— Jakie wyzwiska mieliście na białych? — zaciekawiam się. 

— Och, nie chciałbym przytaczać przy Johnnym — wymiguje się wielebny. 

— Ależ proszę, nie krępuj się — odpowiada kurtuazyjnie Johnny, choć i tak słucha nas tylko 
jednym uchem, bo pochłonięty jest swoim smartfonem. 

— To by mogło wystawić na szwank naszą przyjaźń — upiera się Brown. 

— Pewnie Honky? — podpowiadam. Ale na to obaj ewangeliści parskają śmiechem. 

— Honky, Kate, to się mówi w programach telewizyjnych dla dzieci. 


— To jakie było najgorsze wyzwisko na białego? 

Carl kręci głową na znak, że jednak się nie ośmieli. Natomiast Johnny odkłada telefon 
i mówi szeptem: 

— Cracker. 

— Słucham? 

— Cracker — powtarza głośniej. — Ja w Los Angeles zawsze słyszałem, że jestem cracker. 
To było najgorsze. 

— Cracker? — powtarzam niepewnie, a panowie łapią się za brzuchy i przewracają oczami. 
Tak niesamowicie to słowo musi brzmieć w moich ustach. 

— A co to właściwie znaczy? 

— Biały ćwok — odpowiada Johnny. 

— Debil, prostak, z ukrytym znaczeniem, że biały — uzupełnia wielebny Brown, a Johnny Lee 
Clary dusi się ze śmiechu. 

— Jak jeszcze mówiliście? 

— Och, nazywaliśmy ich Bułeczki, White Bread — wygrzebuje z pamięci Brown, a Johnny, 
czerwony ze śmiechu, potakuje, że tak, to też prawda. 

— Honky Donky! — dopowiada, krztusząc się. 

— White Devils! — przypomina sobie Carl. 

— Hillbillies! — bije się po kolanach Johnny. 

Przy naszym stoliku robi się coraz weselej. Aż kilka osób rzuca nam przelotne spojrzenia. 

— A jakie wy w Ku Klux Klanie mieliście określenie na czarnych? — pytam Johnny ego. — 
Nigger? Czy jeszcze coś innego? 

Moi towarzysze błyskawicznie poważnieją. 

— To jest słowo, którego się głośno nie wymawia — mówi z naganą w głosie Johnny Lee. — 
To jest słowo zakazane. 

— To słowo wojny — dodaje Brown i teraz dociera do mnie, jak niesłychanie niski i głęboki 
jest jego głos, jakby wydobywał się z głębin studni. 

Mamy chwilę krępującego milczenia. Zastanawiam się, czy powinnam przeprosić, ale 
stwierdzam, że w końcu bez przesady. 

— Ale co jest ciekawe — Carl Brown wybawia mnie z niezręcznej sytuacji — w naszym 
środowisku często nawzajem mówimy do siebie nigger. Kiedy czarny do czarnego mówi 
„nigger” to jest to pieszczotliwe. Tak jakby się mówiło „mój złoty”. Ale to jest 
zarezerwowane dla nas. Jeśli tego słowa użyje ktoś spoza czarnej wspólnoty, to oznacza to, co 
powiedziałem. Wojnę. 

— Przepraszam cię, Carl. Ale czy to nie jest tak, że aby słowo „en-aj-dabl dzi-i-ar” — Clary 
taktownie oddziela każdą literę — zabrzmiało pieszczotliwie, należy go użyć w wersji ,,en-aj- 
dabl dżi-ej”? 

— To nie ma znaczenia — odpiera Brown — nigga to tylko skrót od nigger. 


Carl Brown nieczęsto słyszał te słowa z ust białych. Dostał się do najlepszej szkoły sportowej 
w mieście, a w niej do bejsbolowej elity. A potem do elity elity, co gwarantowało mu pozycję 
ponad podziałami rasowymi. Niestety, elita paliła marihuanę i Carl, mimo że bał się mamy, też 
zaczął palić. Wiedział, że jeśli nie zapali, to największy talent nie pomoże, wyleci z elity 


i prawdopodobnie spadnie do pozycji nigger. Po marihuanie była kokaina, a potem PCP, czyli 
anielski pył. To z kolei było pierwszym krokiem do picia. 

— W latach siedemdziesiątych w bejsbolu brali wszyscy. Tylko że ja się najszybciej 
uzależniłem. Moja kariera zaczęła się sypać, jeszcze zanim na dobre rozkwitła — wyznaje. — 
Wyrzucono mnie ze szkoły, straciłem stypendium. Teraz moim problemem było, skąd brać 
pieniądze na narkotyki. I wtedy objawił się mój drugi talent, zacząłem grać w bilard na 
pieniądze. Szło mi Świetnie. Nazywano mnie Pool Shock. Kiedy w Baton Rouge nikt już nie 
chciał ze mną grać, zacząłem jeździć do Nowego Orleanu. Pieniędzy miałem tyle, że 
wydawało się, że nigdy nie będę w stanie ich wydać. Piłem i ćpałem coraz więcej. Jednak 
pewnego dnia spojrzałem w lustro i to, co ujrzałem, przeraziło mnie. Sam siebie nie poznałem. 
Byłem kiedyś wspaniale zbudowanym atletą, miałem ciało wyrzeźbione jak u greckiego 
olimpijczyka. Moje uda były tak masywne, że kiedy stałem w lekkim rozkroku, stykały się ze 
sobą. Teraz wszystko zwisało. Pomiędzy udami świeciła rozpaczliwa szczelina. Oczy 
zapuchnięte, obwisłe powieki. A miałem tylko dwadzieścia trzy lata. To zrobiły ze mną 
narkotyki i whisky. I wtedy w tej łazience osunąłem się na kolana i zacząłem błagać: „Boże, 
pomóż mi”. To nie była modlitwa, to był krzyk, płacz. 

Kilka tygodni później Carl Brown, znów w dobrym nastroju, jechał swoim żółtym 
volkswagenem, żeby spędzić weekend w Nowym Orleanie. Na rogatkach Baton Rouge 
zatrzymał się, żeby coś przekąsić. Po jedzeniu pomyślał, że przed dalszą drogą dobrze byłoby 
wziąć coś na rozluźnienie. Wszedł do toalety, wciągnął miarkę kokainy, odrobinę anielskiego 
pyłu i wrócił do auta. Usiadł za kierownicą, uruchomił silnik i wbił się w legendarną 
autostradę numer dziesięć, tak dobrze znaną tym, którzy kochają hazard i jazz. A ponieważ 
zrobiło mu się słodko i bezpiecznie, postanowił jeszcze przypalić sobie krótkiego papieroska 
z marihuaną. 

— Prowadząc samochód? — upewniam się. 

— Prowadząc samochód — potwierdza Brown, najwyraźniej bawiąc się moim 
zaniepokojeniem. Clary też znowu chichocze. Nie jestem pewna, czy duszpasterze nie stroją 
sobie ze mnie przypadkiem żartów. 

— Nie masz pojęcia, Kate, jak wspaniale prowadzi się auto na haju. Byłabyś zaskoczona, 
jakbyś spróbowała. Włącza się coś w rodzaju automatycznego pilota. Maszyna zdaje się nie 
sunąć, ale płynąć, albo właściwie frunąć — rozmarza się wielebny. — Ale wracając do rzeczy. 
Można więc powiedzieć, że wefrunąłem na dziesiątkę. I wtedy właśnie zacząłem doświadczać 
czegoś niesamowitego. 

— Nie dziwię się — zauważam wesoło. Ale okazuje się, że tutaj właśnie nie wypada już 
żartować. Bo przechodzimy do poważnej części opowieści. 

— To było coś, czego nie doświadczyłem nigdy wcześniej — oświadcza Brown głosem ze 
studni. — To była obecność Boga. Bóg usiadł obok mnie na miejscu pasażera i zaczął mi bez 
litości pokazywać, jak zniszczyłem sobie życie, jakim jestem kretynem. Zacząłem tracić 
oddech. Wpadłem w popłoch, bo bardzo wyraźnie poczułem, że mój następny oddech będzie 
ostatnim. I nie mogłem go wziąć. 

— Byłeś na haju — przypominam, choć nie natarczywie, mam przecież świadomość, że robiąc 
to, podważam mit leżący u podstaw nauk brata Browna, który o swoim nawróceniu napisał 
książkę. 


— Byłem nieraz na haju, i to większym, i Bóg mi się nie ukazał — ucina stanowczo Carl. — 
Teraz krzyczałem: „Panie, ja ginę! Potrzebuję zbawienia”. I wtedy Duch Pana wszedł we mnie 
i wszystko odmienił. Raptem poczułem niesłychaną ulgę. To było jak iluminacja, jak 
zmartwychwstanie. 

Zerkam na Johnny ego, ten potakuje na znak, że u niego było identycznie. 

— Czułem się jak milion dolarów — ciągnie Brown. — Odkręciłem szybkę i zacząłem 
radośnie wyrzucać przez okno wszystkie narkotyki, jakie miałem w torbie. Kilka uncji 
marihuany, kilka uncji kokainy i pcp, bo zapomniałem ci powiedzieć, ze ja nie tylko 
zażywałem, ale także dilowałem. Miałem więc przy sobie trochę towaru, który zamierzałem 
upchnąć w Nowym Orleanie. A na koniec sięgnąłem do kieszeni, znalazłem tam paczkę 
marlboro i ją też wyrzuciłem przez okno. Zawróciłem wóz i pojechałem do domu. 

Od czasu tamtej podróży Carl Brown nigdy już nie sięgnął po narkotyki. Podobnie jak 
Johnny z miejsca przestał też pić i palić. 

— Za każdym razem, gdy zaczynam się lekko łamać, nagle robi mi się okropnie niedobrze. To 
smak potępienia. Działa jak esperal — zapewnia Carl. 

Idąc za wolą Boga, wybrał głoszenie ewangelii. I tak spotkał Jimmy'ego Swaggarta, który 
jest dla niego, podobnie jak dla Johnny ego, niedościgłym wzorcem. Obaj są zgodni, że gdy 
mówi Swaggart, to jego ustami przemawia Bóg, w dużo większym stopniu, niż gdy mówią oni. 

Nie mogę nie zapytać, jak to jest do pogodzenia z tym, co powszechnie wiadomo o zdradach 
małżeńskich człowieka, który swój Kościół nazwał Centrum Czczenia Rodziny. Reakcja 
Johnny’ ego jest nerwowa i kategoryczna. 

— Nie będę tego komentował! Ani słowa na ten temat. 

Carl natomiast wyjaśnia łagodnie: 

— Swaggarta słuchają setki tysięcy ludzi, a to znaczy, że dzięki niemu setki tysięcy ludzi 
mogą być zbawione. Czy to nie jest najważniejsze? 

— A poza tym trzeba uważać na to, co wypisują media — kończy temat Clary. 

Z tym stwierdzeniem kompromisowo się zgadzam. 

Ponieważ widzę, że pytaniem o Swaggarta popełniłam kolejną gafę, uznaję, że to doskonała 
okazja, żeby wreszcie przeskoczyć na temat, który interesuje mnie najbardziej. 

— Zastanawiam się — pytam Carla — co wy, Afroamerykanie, sądzicie o dzisiejszym Ku Klux 
Klanie? Czy się go obawiacie? 

— Kompletnie o nim nie myślę. — Brown wzrusza ramionami. — To ludzie, którzy zasługują 
wyłącznie na moje współczucie. Nie tyle się ich nie boję, ile w ogóle nie poświęcam im 
uwagi. To oni mają więcej powodów do obaw. Dzisiaj, nawet tu na Południu, jeśli biały 
człowiek okaże się członkiem Klanu, jego status społeczny niesłychanie się obniża. 

— Czy to znaczy, że nie ma rasizmu? 

— To nie znaczy, że nie ma rasizmu. To, z czym mamy do czynienia dzisiaj, to rasizm cichy. 
Ukryty. Wchodzisz do eleganckiego sklepu i widzisz, że twarz sprzedawcy się zmienia. 
Obserwują cię, nie spuszczają z oka. Inaczej układają im się uśmiechy. Inaczej brzmi ich głos. 
Ja to przynajmniej tak odczuwam. Mimo że jestem człowiekiem w średnim wieku i zwykle 
chodzę w garniturze. To może być z ich strony podświadome, ale my tak to czujemy. Stoję na 
chodniku, widzę jakiś samochód, który już miał wjechać na krawężnik, żeby zaparkować 
blisko mnie, nagle zmienia zdanie i jedzie dalej. Patrzę, oczywiście prowadzi go biała 


kobieta. Idę przez podziemny parking i słyszę „klik”. To biała kobieta siedząca w wozie 
blokuje swoje drzwi. Ciągle tego doświadczam. Ale nauczyłem się z tym żyć. 

— Klan się odradza — włącza się Clary. — Tak zawsze jest w czasach kryzysu. I tak jest teraz. 
Zawsze znajdą się ludzie, którzy umieją zbić kapitał, znajdując w innym wroga — mówi 
z powagą, choć mina jego przyjaciela wyraża grzeczne powątpiewanie. — Mój dawny Klan 
Białych Rycerzy z Missisipi znowu się reorganizuje. Niedawno miałem kazanie w Missisipi, 
podeszła do mnie młoda dziewczyna, kupiła płytę z moim nagraniem i powiedziała, że kupuje 
ją dla swoich braci. „Oni są w Klanie. I oni chcą zabijać czarnych. Szykują się na wojnę ras”, 
tak powiedziała. 

— Myślisz, że mogą wrócić czasy ,,Missisipi w ogniu”? — pytam. 

— Nie wiem. Ale ja nie bagatelizuję Klanu jak Carl. Pamiętam, co mówił mi Cecil Price. 
Wtedy ludzie z Południa byli głęboko przekonani, że ktoś chce pogwałcić ich suwerenność. 
I tak niektórzy czują teraz. W ludziach powstaje poczucie zagrożenia, dochodzą do wniosku, że 
muszą się bronić. Dawne prawa wobec czarnych nie były sprawiedliwe, ale to były ich 
prawa. I oni nie widzieli w nich nic złego. 

— Martin Luther King powiedział: „Niesprawiedliwość wobec jednej osoby jest 
niesprawiedliwością wobec wszystkich” — przypomina Carl Brown. 

— Racja, oczywiście, ale integracja została źle zrobiona, zbyt radykalnie, może można było 
inaczej — podnosi głos Johnny. — To był ciężki czas dla wszystkich. 

— Teraz mówisz jak prawdziwy klansman — próbuję zażartować. 

— Nie! — denerwuje się Johnny, a jego twarz błyskawicznie staje się czerwona, tym razem 
z gniewu. — Nie! Ja tylko powtarzam słowa Cecila Price'a. Uważaj — kieruje na mnie 
wskazujący palec — to nie jest moja opinia. Próbuję ci tylko wytłumaczyć ich sposób myślenia, 
bo go dobrze znam. Ten mechanizm się powtarza. 

— Po prostu nasz drogi brat Clary w gruncie rzeczy nadal uważa, że Ku Klux Klan jest 
potrzebny — puentuje również żartem wielebny Brown i klepie przyjaciela po plecach. 
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System reform zwany Nowym Ładem, zapoczątkowany w 1933 roku po to, by wydobyć 
Amerykanów z Wielkiego Kryzysu, przy okazji dźwignął społeczność murzyńską. Prezydent 
Franklin Roosevelt postawił na walkę z bezrobociem i aktywizację społeczeństwa, 
a Stowarzyszenie Postępu Ludzi Kolorowych nie omieszkało tej szansy wykorzystać. To oni 
zadbali, żeby w programie robót publicznych Works Progress Administration, który uratował 
kilka milionów amerykańskich gospodarstw domowych, czarni pracowali na tych samych 
warunkach i za takie samo wynagrodzenie co biali. W wyborach 1936 roku po raz pierwszy 
większość Afroamerykanów (siedemdziesiąt pięć procent) zagłosowała na demokratów. 

Roosevelt, kalkulujący, czy bardziej opłaca mu się grać na poparcie czarnych w całym kraju 
czy białych na Południu, sprawił, że problem dyskryminacji rasowej coraz bardziej wypływał 
na powierzchnię i nie dało się go już dłużej ignorować. 

W 1941 roku powstała komisja Fair Employment Practice Committee, która walczyła 
z dyskryminacją w dostępie do urzędów federalnych ze względu na rasę, wyznanie 
i narodowość. Afroamerykanie zaczęli obejmować coraz wyższe stanowiska w administracji 
państwowej. Kształtowało się nowe pokolenie, które wkrótce stanie na czele walki 
o równość. 

Podczas 11 wojny światowej w armii USA walczyło półtora miliona czarnych. Jeden 
dosłużył się nawet stopnia generała. Całkowicie czarna eskadra lotnicza — 332. Grupa 
Myśliwska — położyła takie zasługi na polu walki, że przyczyniła się do formalnego zniesienia 
segregacji rasowej w całych siłach zbrojnych. 
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[11] Ceremonia zaprzysiężenia nowego członka Ku Klux Klanu. Atlanta, 1946 rok. Na stole flaga Konfederacji i Biblia. 
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Na te „nowe porządki” Ku Klux Klan odpowiedział rok po zakończeniu wojny. 9 maja 1946 
roku na skale Stone Mountain pod Atlantą ponownie zapłonęły krzyże. Klansmeni popłacili 
zaległe składki, a magazyn „Life” wykupił prawa do fotografowania ceremonii odrodzenia Ku 
Klux Klanu. Obok zdjęć zamieszczono krótką relację, a w jej kpiącym tonie wyraźnie daje się 
wyczuć, że idzie nowe: 

„Dziecimny rytuał i tajemniczość to to, co od zawsze pociągało ludzi typu klansman. Tłum 
mężczyzn wparadował na płaskowyż Stone Mountain i upadł na kolana przed setką 
mieszkańców Atlanty odzianych w białe prześcieradła i kaptury. Wielki Smok wybełkotał 
słowa inicjacji. Jeden z mężczyzn został pasowany na rycerza w imieniu pozostałych kolegów 
bigotów. Antyczarny, antykatolicki, antysemicki, antycudzoziemski, antyunijny, anty- 
demokratyczny Ku Klux Klan wychodzi z ukrycia, w którym przebywał w czasie wojny. Na 
Murzynach zdaje się jednak nie robić już wrażenia. Ponad dwadzieścia cztery tysiące z nich 
zdążyło się już zarejestrować przed zbliżającymi się prawyborami w samym okręgu 
atlanckim’!*9!, 

Z, Georgii ruch KKK rozprzestrzenia sie do innych stanów. Odtąd nigdy nie będzie juz 
ruchem scentralizowanym. W kolejnych miastach i miasteczkach powstają niezależne od siebie 
ugrupowania ze słowem Klan w nazwie, mnożą się Wielcy i Imperialni Magowie. 

Oficjalnie pierwsze śmiertelne ofiary trzeciej odsłony Klanu to Harry T. Moore — 
czarnoskóry działacz NAACP — oraz jego żona. W nocy z 24 na 25 grudnia 1951 wylatują 
w powietrze w swoim domu w Mims na Florydzie. Ktoś im podłożył pod łóżko dynamit. Pod 
naciskiem NAACP w Śledztwo włącza się FBI. Wszystkie tropy prowadzą do organizacji 
Południowych Rycerzy Ku Klux Klanu (Southern Knights of the Ku Klux Klan), do której 
należą lokalni prawnicy, biznesmeni, a także szeryfowie, policjanci i wysocy urzędnicy 
stanowi. Ale że władze federalne nie mogą sądzić nikogo za pospolite morderstwo, do dzisiaj 
w sprawie Moore ów nikt nie został nawet aresztowany. 

23 stycznia 1957 roku grupka klansmenów z Alabamy zabija młodego Williama Edwardsa, 
podejrzewanego o to, że przespał się z białą kobietą. Terroryzujac go pistoletem, każą mu 
skoczyć do rzeki z mostu. Ciało Edwardsa wypływa na brzeg po trzech miesiącach, ale nie 
daje się go zidentyfikować z całą pewnością. Sprawcy zostają aresztowani dopiero w 1976 
roku, kiedy jeden z nich wyznaje całą prawdę. Sędzia stanowy oddala oskarżenie, bo — jak 
uznaje — samo zmuszenie człowieka do skoku do wody z wysokości trzydziestu ośmiu metrów 
nie musiało doprowadzić do jego Śmierci. 

1 grudnia 1955 roku w autobusie w Alabamie zostaje aresztowana czarna szwaczka Rosa 
Parks, za to, że nie ustąpiła miejsca białemu mężczyźnie. „Siedziałam w części dla czarnych, 
z tyłu autobusu. Dokładnie na samym końcu. Ja przy przejściu, obok mnie mężczyzna przy 
oknie, na siedzeniach po przeciwnej stronie dwie kobiety — opowie w wywiadzie udzielonym 
w 1995 roku. — Na drugim lub na trzecim przystanku wsiadło więcej białych pasażerów 
i jeden mężczyzna został bez miejsca siedzącego. Kiedy zobaczył to kierowca, podszedł do 
nas, kazał nam wstać i ustąpić temu człowiekowi nasze miejsca. Tamci troje, po pewnym 
wahaniu, wstali, ja nie. Kierowca wezwał policje”!“6l, 

NAACP natychmiast nagłaśnia sprawę w prasie. Działacze, z Martinem L. Kingiem na czele, 
organizują bojkot autobusów miejskich w całym stanie Alabama. Trwa on trzysta 
osiemdziesiąt jeden dni. Firmy przewozowe mają takie straty, że znoszą przepis o segregacji 


rasowej w swoich taborach. 

1 lutego 1960 roku o szesnastej trzydzieści do domu towarowego Woolworth w Greensboro 
w Karolinie Północnej wchodzi czterech czarnoskórych studentów. Kupują kilka artykułów 
drogeryjnych w stoiskach bez segregacji i idą do części gastronomicznej, gdzie wisi tabliczka 
No colors. Siadają przy barze. Pomimo że nie udaje im się nic zamówić, zostają do 
zamknięcia sklepu. Na drugi dzień w bufecie pojawia się dwadzieścioro czarnych studentów. 
Wyjmują książki i uczą się, blokując stoliki przez kilka godzin. Interweniuje policja i kilkoro 
białych klientów sklepu. Działacze ze spokojem — ich wzorem do naśladowania jest Mahatma 
Gandhi — znoszą szarpaninę. Protest pokazuje telewizja. Kolejnego dnia w restauracji pojawia 
się sześćdziesiąt czarnych osób. Biali, nie mogąc dopchać się do baru, najczęściej rezygnują. 
Czwartego dnia w bufecie siedzi trzystu Afroamerykanów. Latem sklep Woolworth 
w Greensboro rezygnuje z segregacji. Tak kończy się najgłośniejszy i najskuteczniejszy protest 
siedzący (sit-in) — jedna z taktyk walki poprzez bierny opór, których uczono w Highlander 
Folk School w Tennessee. 

28 sierpnia 1963 roku podczas Marszu na Waszyngton Martin Luther King wypowiada do 
stupięćdziesięciotysięcznego tłumu słowa: „Mam marzenie, że pewnego dnia ten naród 
powstanie, aby żyć wedle prawdziwego znaczenia swego credo: »uważamy za prawdę 
oczywistą, że wszyscy ludzie zostali stworzeni równymi«. Mam marzenie, że pewnego dnia na 
czerwonych wzgórzach Georgii synowie dawnych niewolników i synowie dawnych 
właścicieli niewolników będą mogli zasiąść razem przy braterskim stole”. 

W marszu biorą udział gwiazdy Hollywoodu: Burt Lancaster, Marlon Brando. 
Dwudziestodwuletni Bob Dylan śpiewa piosenkę When the Ship Comes In. 


Ku Klux Klany rosną jak grzyby po deszczu. Pod koniec lat sześćdziesiątych jest ich na 
Południu około dwudziestu i należy do nich pięćdziesiąt pięć tysięcy osób. Ponad połowa do 
Zjednoczonych Klanów Ameryki (United Klans of America). 

15 września 1963 jego członek Robert Chambliss podkłada bombę w kościele dla czarnych 
w mieście Birmingham. Bomba wybucha o 10.22 rano, gdy po schodach schodzą dzieci. 
Cztery dziewczynki: Addie Mae Collins (czternaście lat), Denise McNair (jedenaście lat), 
Carole Robertson (czternaście lat) i Cynthia Wesley (czternaście lat) giną na miejscu. 
Dwadzieścia innych osób jest rannych. Policja aresztuje Chamblissa, ale prokurator oskarża 
go tylko o posiadanie bez zezwolenia stu dwudziestu dwóch lasek dynamitu. Chambliss płaci 
sto dolarów grzywny. 

Morderstwo dzieci w Birmingham przyspiesza tylko podpisanie przez prezydenta Johnsona 
Civil Rights Act — ustawy przyznającej Afroamerykanom wszystkie prawa obywatelskie. 
2 lipca 1964 segregacja rasowa zostaje oficjalnie zniesiona w całych USA. Nie oznacza to 
jeszcze końca walki, a jedynie większą determinację po obu stronach. W miastach czarni 
wychodzą na ulice, w sierpniu 1965 roku w Los Angeles w wyniku walk z policją śmierć 
ponoszą trzydzieści cztery osoby. 

Dziewięć dni po wprowadzeniu Civil Rights Act, 11 lipca 1964 roku, 
czterdziestodziewięcioletni pułkownik Lemuel Augustus Penn, czarnoskóry weteran wojemny, 
zostaje zastrzelony w Georgii za kierownicą swojego samochodu, którym jedzie do domu 
w Waszyngtonie. Członkowie United Klans of America zajeżdżają mu drogę i oddają strzały. 


Penn ginie na miejscu. Sad nad zabójcami pułkownika ma analogiczny przebieg jak w sprawie 
„Missisipi w ogniu”. Władze stanowe uniewinniaja sprawców, prokurator federalny oskarża 
o pozbawienie praw obywatelskich. Dostają dziesięć lat. Wychodzą po sześciu. 

W 1965 roku członkowie UKA mordują w Alabamie Violę Liuzzo, białą działaczkę NAACP, 
matkę pięciorga dzieci. Viola wraca samochodem z marszu z Selmy do Montgomery i podwozi 
czarnoskórego Leroya Motona. Strzały, podobnie jak w wypadku Penna, również padają 
w czasie jazdy z samochodu obok. Pogrzeb Liuzzo odbywa się z honorami, są przedstawiciele 
rządu i sam Martin Luther King. Sprawcy trafiają za kratki w ciągu dwudziestu czterech 
godzin. Jeden z czwórki zostaje uniewinniony przez sąd stanowy, drugi umiera na atak serca 
przed procesem, trzeci zostaje objęty ochroną w zamian za współpracę z FBI. Czwarty 
sprawca również zostaje uniewinniony przez sąd stanowy, co jest tym razem o tyle dziwne, że 
na jego procesie przysięgłymi są w większości Afroamerykanie. Jeden z prawników nazwie 
ich później „Wujami Tomami”. 


To, ze wszystkie te powyższe zbrodnie Ku Klux Klanu zostały tak szeroko nagłośnione 
w mediach, wynikało z tego, kim były ofiary. Harry T. Moore był znanym działaczem NAACP, 
ofiary z Birmingham — dziećmi, Lemuel Penn — oficerem odznaczonym Brązową Gwiazdą, 
Viola Liuzzo, a także zabici w 1964 roku w Missisipi Michael Schwerner i Andrew Goodman 
byli biali, ich kolega James Chaney miał farta, że zginął razem z białymi. 

Nie sposób stwierdzić, ile w tym czasie Ku Klux Klan dokonał zabójstw, które uszły mu na 
sucho i nie wzbudziły zainteresowania ani prasy, ani FBI. 

O śmierci czarnych dziewiętnastolatków Henry ego Dee i Charlesa Moore'a z Missisipi do 
dziś nie napisałaby pewnie żadna gazeta, gdyby nie kanadyjski reżyser David Ridgen, który 
w 2007 roku, oglądając archiwalny reportaż, zwrócił uwagę na pewien szczegół, który tak go 
zbulwersował, że postanowił zrobić o tym film. Reportaż telewizji CBC z 1964 roku Summer 
in Mississippi relacjonuje poszukiwanie Schwernera, Goodmana i Chaneya. W akcji biorą 
udział helikoptery i czterystu marines. Metr po metrze przetrząsają cały stan, szukając trzech 
mężczyzn — dwóch białych i jednego czarnego. W pewnym momencie jeden z szukających 
wyciąga z rzeki jakieś szczątki. Widać kości, żebra, kawałek sznura, przezroczystą torbę... 
Napięcie gwałtownie rośnie i nagle... opada, głos narratora oznajmia bowiem: „To nie to 
ciało”. 

12 lipca 1964 roku, dwudziestego pierwszego dnia poszukiwań trójki działaczy CORE, 
odkryto szczątki czarnego człowieka na brzegu rzeki Missisipi. Myślano, że to James Chaney. 
Następnego dnia nieopodal znaleziono kolejne zwłoki w stanie rozkładu. Pojawia się 
nadzieja, że to Schwerner lub Goodman. Reportaż pokazuje właśnie ten moment. Okazuje się 
jednak, że i one należą do osoby czarnoskórej. Znalezisko nie może więc mieć związku 
Z „MIBURN”. Zainteresowanie nimi natychmiast gaśnie. 

2 maja 1964 roku Charles Moore i Henry Dee łapali stopa w hrabstwie Franklin na 
południowy zachód od Neshoba i zostali porwani przez kolejną klanową organizację 
z Missisipi. Sprawcy pobili chłopaków i żywych wrzucili do rzeki w plastikowych workach 
obciążonych żelastwem. Pół roku później FBI ujęło dwudziestodziewięcioletniego Jamesa 
Seale’a i Charlesa Marcusa Edwardsa (trzydzieści jeden lat). Obaj przyznali sie do 
zabójstwa. Prokurator stanowy złożył jednak wniosek o odroczenie ich procesu ze względu 


„na uprzedzenia, jakie narosły wokół ich sprawy”. Wniosek został przyjęty i wszystko 
rozeszło się po kościach. FBI nie interesowało się dalej tą sprawą. 

Dopiero po rekonstrukcji wydarzeń pokazanych w 2007 roku przez Davida Ridgena 
w filmie dokumentalnym Mississippi Cold Case Seal stanął przed sądem. Dostał potrójny 
wyrok dożywocia. Edwards został uniewinniony w zamian za złożenie zeznań obciążających 
Seale a. 


Oczywiście nie było tak, że wszyscy nieczarni mieszkańcy Południa stali murem za Klanem 
i nikt nie próbował mu się przeciwstawić. W 1953 roku Nagrodę Pulitzera, właśnie za 
rozprawienie się z Klanem, dostali dwaj biali redaktorzy naczelni lokalnych gazet z Karoliny 
Północnej — Horace Carter i Willard Cole. W ich hrabstwie Columbus rycerze zabawiali się 
w Pana Boga. Urządzali chłosty sąsiadom, którzy nie chodzili do kościoła, zdradzali 
współmałżonków, współżyli bez ślubu, pędzili bimber, nadużywali alkoholu albo 
zaniedbywali swoje dzieci. Pobili też właściciela murzyńskiej restauracji. W wyniku 
strzelaniny, jaka się wtedy rozpętała, na miejscu zginął jeden klansman. Pod białą togą miał 
policyjny mundur. Carter i Cole chodzili na wiece i demonstracje Klanu, wszystko 
skrupulatnie opisywali i komentowali. Nie wystraszyli się, gdy Wielki Smok zagroził im, że 
odciągnie od nich reklamodawców. Ich artykułami zainteresowało sie FBI. Aresztowano około 
setki członków Klanu. Carter i Cole doprowadzili do zakończenia działalności Klanu w ich 
okolicy. 

Ale najlepiej poradzili sobie z Klanem Indianie. W hrabstwie Robeson, również 
w Karolinie Północnej, biali od dawna żyli obok ludzi z plemienia Lumbee. Nie spodobało się 
to Wielkiemu Smokowi i kaznodziei Jamesowi „Catfish? Cole'owi. W radiu wyraził sie, że 
w hrabstwie Robeson żyje trzydzieści tysięcy „kundli”. Zainicjował zapalenie ostrzegawczych 
krzyży w obejściu Indianki, która spotykała się z białym mężczyzną, oraz pod domem 
indiańskiej rodziny mieszkającej w białej dzielnicy. Na dzień 18 stycznia 1958 roku 
zapowiedział wielką kukluxklanową demonstrację. Ze strony Klanu przyszło jednak zaledwie 
kilkadziesiąt osób, w tym żony i dzieci rycerzy. Natomiast licznie stawili się Indianie. Było 
ich około pięciuset, uzbrojonych w strzelby. Wystarczyło, że strzelili kilka razy w powietrze, 
a rycerze rozbiegli się. Wielebny Cole podobno wpadł w taką panikę, że zapomniał o żonie 
i rzucił się do samotnej ucieczki przez bagna. Magazyn „Life” zamieścił na okładce następnego 
numeru zdjęcie Charlesa Warriaxa i Simeona Oxendine owiniętych triumfalnie w porzucony 
sztandar KKK. Cole dostał dwa lata za wzniecanie zamieszek, a dzień 18 stycznia do dzisiaj 
jest dniem świątecznym dla Indian Lumbee. 


Seria marszów w obronie równości rasowej z Selmy do Montgomery w Alabamie, w których 
na początku 1965 roku bierze udział ponad trzy tysiące czarnych i białych Amerykanów 
i przeciw którym brutalnie interweniuje policja stanowa, przyspiesza przegłosowanie przez 
Kongres Stanów Zjednoczonych Voting Rights Act. Akt delegalizuje wszelkie lokalne przepisy, 
które mogłyby utrudniać obywatelom głosowanie. Na przykład testy z umiejętności czytania 
i pisania oraz podatek wyborczy. W 1967 roku zostaje zniesiony zakaz małżeństw 
międzyrasowych. Ruch równościowy osiąga praktycznie wszystkie swoje cele. 

Marsze w Alabamie były zarazem ostatnią tak wielką demonstracją solidarności białych 


z czarnymi. 


W 1968 roku na olimpiadzie w Meksyku dwaj amerykańscy medaliści w biegu na dwieście 
metrów, czarnoskórzy John Carlos i Tommie Smith, stojąc na podium przy dźwiękach 
amerykańskiego hymnu, podnoszą zaciśnięte pięści. Gest ten zostaje odczytany jako rzucenie 
klątwy, a także jako znak poparcia dla nowego ruchu. Nazywa się Czarne Pantery i nie po 
drodze mu z ugodowym, nastawionym na asymilację NAACP. Pantery są czarnymi 
separatystami, a w oczach wielu nawet rasistami. Nie próbują „dorównać” białym, 
przeciwnie, promują modę na odrębność. Pod koniec lat sześćdziesiątych Murzynki przestają 
próbować upodabniać się do „białych pań”. Nie prostują już sobie włosów, furorę robi 
monstrualne afro. Lansowane jest hasło „czarne jest piękne”. Guru Panter nie jest Mahatma 
Gandhi, bliżej im do Mao Zedonga. Nowi czarni nie zadowalają się tym, że wolno im sikać 
z białymi do jednego klozetu, chcą wyrównania szans, pracy, edukacji, darmowych obiadów 
dla dzieci i wykluczenia z armii USA, bo nie zamierzają więcej ginąć za kraj, który tyle czasu 
ich gnębił. Patrole Panter depczą po piętach ciągle białej w większości policji i kiedy 
zauważą przejaw dyskryminacji, interweniują. Często dochodzi do strzelanin. Podczas kilku 
lat działalności Czarnych Panter ginie około trzydziestu członków organizacji i kilkunastu 
policjantów. 

Jednym z ideologów Panter jest młody Afroamerykanin z Nebraski, Malcolm X. Litera X 
symbolizuje puste miejsce po prawdziwym nazwisku, które brzmiało Little (Mały), i ma 
zachęcać potomków niewolników do pozbywania się nazwisk nadanych ich pradziadkom 
przez dawnych właścicieli. Malcolm, którego ojciec został zamordowany w latach 
trzydziestych przez Ku Klux Klan, był za odrzuceniem wszelkiej współpracy z białymi. Chciał, 
żeby czarni na każdym kroku okazywali dumę z przynależności do czarnej rasy. Jego charyzma 
opierała się nie tylko na tym, że był porywającym mówcą, ale i na tym, że był atrakcyjnym 
mężczyzną. Ponad sto dziewięćdziesiąt centymetrów wzrostu, doskonała sylwetka, gładko 
wygolona kształtna czaszka, profesorskie okulary, opanowanie. Ginie zastrzelony na wiecu 
w Harlemie w 1965 roku w wieku czterdziestu lat. 

Śmierć liderów, Malcolma X i Martina Luthera — zastrzelonego trzy lata później 
w Memphis — a przede wszystkim osiągnięcie najważniejszych celów powodują naturalne 
wygasanie ruchów promurzyńskich. 


Wypala się też antymurzyńska agresja. Klan musi pogodzić się z tym, że przegrał. Rycerze 
znów zaczynają się wykruszać. 

Ostatnim brawurowym aktem przemocy, który uszedł im bezkarnie, była masakra 
w Greensboro 3 listopada 1979 roku, kiedy to klansmeni wraz z kolegami z Amerykańskiej 
Partii Nazistowskiej zastrzelili z premedytacją pięciu działaczy lewicowych. Zostali 
uniewinnieni. 

Uniewinnieni zostali także trzej klansmeni z Tennessee, którzy w 1980 roku postrzelili — 
rzekomo przez przypadek — cztery czarne kobiety. Co prawda jedna z nich wywalczyła 
odszkodowanie w wysokości pięciuset trzydziestu pięciu tysięcy dolarów, nigdy jednak tych 
pieniędzy nie zobaczyła. 

Bezkarność Klanu skończyła się raptownie i brutalnie. W 1981 roku w Alabamie pewien 


Afroamerykanin został oskarżony o zabicie białego policjanta w mieście Mobile. Proces 
skończył się bez wydania wyroku. Członkowie United Klans of America, tej samej 
organizacji, która zabiła kiedyś cztery dziewczynki w Birmingham, zastrzeliła pułkownika 
Lemuela Penna oraz Violę Liuzzo, nie posiadali się z oburzenia. Ich Mag Bennie Hays 
powiedział: „Jeżeli czarny może bezkarnie zabić białego, my też mamy prawo bezkarnie zabić 
czarnego”. 

Tym razem się przeliczyt. 

21 marca jego syn, dwudziestosześcioletni Henry Hays, wraz z siedemnastoletnim Jamesem 
Knowlesem wsiedli do samochodu i zaczęli jeździć po mieście, szukając ofiary. Trafiło na 
dwudziestoletniego Michaela Donalda, który wyszedł na chwilę z domu po papierosy. Porwali 
go, zawieźli do lasu, pobili i powiesili na sznurze przerzuconym przez konar drzewa. 

Henry Hays został skazany na karę śmierci. Zmarł na krześle elektrycznym 6 czerwca 1997 
roku. 

Był jedynym członkiem Ku Klux Klanu skazanym na najwyższy wymiar kary za morderstwo 
Afroamerykanina w całym xx wieku. 

Knowles uniknął egzekucji w zamian za zeznawanie przeciwko Haysowi. 

Niewykluczone, że jeszcze większym szokiem dla wszystkich klansmenów niż egzekucja 
jednego z nich była kara pieniężna. Southern Poverty Law Center wystarało się o zasądzenie 
na rzecz matki Michaela Donalda wypłaty przez United Klans of America odszkodowania 
w wysokości siedmiu milionów dolarów. I zadbało, by cała ta kwota znalazła się na koncie 
pani Donald. 

United Klans of America, najbardziej agresywna kukluxklanowa formacja w historii, 
zbankrutowała. Śmierć Michaela Donalda była ostatnim linczem w USA. 
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W 1974 roku na ekrany wchodzi film Człowiek Klanu w reżyserii Terence’a Younga na 
podstawie książki The Klansman Williama B. Huie. Tytułu w żadnym wypadku nie należy 
mylić z powieścią Thomasa Dixona The Clansman, według której nakręcono Narodziny 
narodu. Rzecz dzieje się w małym miasteczku na Południu w latach sześćdziesiątych, gdzie 
dochodzi do gwałtu na białej kobiecie. Członkowie lokalnego Ku Klux Klanu z miejsca 
zakładają, że sprawcą jest jakiś Murzyn. Z ich rąk ginie niewinny czarny chłopak. Jego 
przyjaciel — imieniem Garth — w odwecie zabija kilku klansmenów. 

Wymowa filmu nie pozostawia wątpliwości, skoro w roli Gartha obsadzono jednego 
z najbardziej uwielbianych Amerykanów lat siedemdziesiątych, O.J. Simpsona — 
czarnoskórego arcymistrza futbolu amerykańskiego, znakomitego biegacza Buffalo Bills. 


Orenthal James Simpson urodził się w 1947 roku w San Francisco w robotniczej rodzinie. 
Rodzice rozstali się, dzieciak wstąpił do ulicznego gangu, zaliczył poprawczak. To, że 
wydobył się z marginesu, zawdzięcza talentowi sportowemu oraz zmianom społecznym 
w kraju. W 1965 roku, kiedy zakończyła się walka o równość rasową, Orenthal miał 
osiemnaście lat i właśnie dostał się do City College of San Francisco. Wkrótce otrzymał 
stypendium sportowe University of Southern California. W 1969 roku grał już zawodowo 
w Buffalo Bills. 

Jako aktor, oprócz Człowieka Klanu, wystąpił między innymi w serialu o niewolnictwie 
Korzenie oraz w hitowej trylogii Naga broń. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
produkował też filmy, był twarzą reklamową marki Hertz i sprawozdawcą sportowym. Żył 
dostatnio w Beverly Hills, chodził na hollywoodzkie przyjęcia, a w niedzielne popołudnia 
umawiał się z białymi kolegami milionerami na golfa. Cała Ameryka płakała z O.J., gdy 
w 1979 roku jego dwuletnia córeczka z pierwszego małżeństwa utopiła się w basenie. 

W 1984 roku Simpson poślubił piękną blondynkę, młodszą o dwanaście lat Nicole Brown — 
pół Amerykankę, pół Niemkę. Na świat przyszły ich dzieci: córka Sydney i syn Justin. 

Wkrótce po ślubie zaczęło wychodzić na jaw, że znakomity piłkarz miewa kłopoty z agresją. 
Na to, że regularnie bił żonę i znęcał się nad nią psychicznie, są dowody w postaci licznych 
interwencji policji, obdukcji lekarskich i pobytów Nicole w szpitalu, a także zeznań 
świadków, w tym psychoterapeutki pani Simpson. W czasie sprawy rozwodowej w 1992 roku 
O.J. nie potwierdził tych zarzutów, ale i nie zaprzeczył. 

Po rozstaniu Nicole z dziećmi zamieszkała osobno, ale nie dalej niż dwie mile od 
rezydencji byłego męża. W 1993 roku znów wezwała policję, bo Simpson próbował 
kopniakami wyważyć drzwi jej domu. Powiedziała: „Kiedy on wpada w szał, staje się 
zwierzęciem. Jego oczy robią się zimne jak u zwierzęcia”. Na początku czerwca 1994 roku 
zanotowano inne jej zeznanie: „Powiedział: »jeśli kiedykolwiek zobaczę cię z innym 
mężczyzną, zabiję cie«”. 

Kilka dni później, 12 czerwca 1994 roku, Nicole z dziećmi i rodzicami jadła kolację we 
włoskiej restauracji w Beverly Hills. Tam przedstawiła rodzinie swojego znajomego, 
dwudziestosiedmioletniego kelnera Ronalda Goldmana, który pracował też trochę jako model 


i jak wielu w Los Angeles kręcił się wokół Hollywood. 

Po skończonym wieczorze pani Judith Brown zorientowała się, że zostawiła w lokalu 
okulary słoneczne. Zadzwoniła do restauracji, Ron Goldman zaoferował się, że podrzuci 
zgubę do domu jej córki po zakończeniu pracy. 

Jego ciało zostało znalezione wraz z ciałem Nicole Simpson pod jej domem około północy. 
Krew wypływała za furtkę na ulicę. Ron, wysoki, wysportowany mężczyzna, był 
sponiewierany jak szmaciana lalka. Dziewiętnaście kłutych i szarpanych ran wyglądało na 
zadanych w furii przez co najmniej równie potężnego napastnika. Nicole miała poderżnięte 
gardło, głowa była prawie oddzielona od korpusu. 

Znalezione na miejscu zbrodni ślady od razu skierowały podejrzenia na O.J. Simpsona. 
Kiedy po kilku dniach przesłuchań gotowy był nakaz jego aresztowania, w Simpsona wstąpiło 
szaleństwo. Wsiadł z przyjacielem do samochodu i rozpoczął nonsensowną ucieczkę 
w eskorcie policyjnych radiowozów. Z workiem dolarów na kolanach, Ściskał w ręku 
rewolwer i przez telefon komórkowy groził samobójstwem. Z góry wszystko transmitowały 
kamery zainstalowane na helikopterach wysłanych przez media. Relacja na żywo z pościgu 
zgromadziła przed telewizorami prawie tyle samo widzów co lądowanie na Księżycu. 
Wieczorem Simpson poddał się. 

Kolejne miesiące spędził w areszcie na oddziale, z którego, dla jego wygody, przeniesiono 
wszystkich innych zatrzymanych. W pokoju z normalnymi meblami, telewizorem, telefonem 
i stertami sportowych czasopism. Do obrony zatrudnił kancelarię Roberta Shapiro, jednego 
z najdroższych adwokatów w historii USA. Ten, za wynagrodzenie kilku tysięcy dolarów 
tygodniowo, sformował trzydziestopięcioosobową ekipę prawników, którzy przez dziewięć 
miesięcy pracowali przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Korzystając z piątej poprawki 
do konstytucji, Simpson odmówił zeznawania przed sądem. Za niego mówił Johnnie Cochran — 
znany adwokat milionerów, specjalizujący się w sprawach o naruszenie praw obywatelskich. 

Ale i tak wydawało się, że Simpsona nie da się wybronić. 

Oskarżenie dysponowało stosem dowodów, z których każdy zdawał się niepodważalny. 
Przede wszystkim wyniki badań DNA włosów i krwi znalezionych na miejscu zbrodni. 
Simpsona obciążały zeznania Świadków, przemocowa przeszłość, a także mataczenie 
i ewidentne kłamstwa podczas wstępnych przesłuchań. Nie miał nawet alibi. Miał natomiast 
motyw i sposobność. Oprócz niego nie było też żadnego innego podejrzanego. Eksperci 
sądowi zgodzili się, że prokuratura przygotowała materiał dowodowy aż z naddatkiem 
wystarczający do skazania. 

Johnnie Cochran wybrał najprostszą strategię. Zanegował wszystko. Przeciw jego klientowi 
uknuto spisek, został wrobiony przez pozbawionych skrupułów policjantów i detektywów 
wspomaganych przez przekupionych urzędników i laborantów, wszystkie dowody zostały 
spreparowane. W przemowach adwokata O.J. Simpson jawił się jako kolejna tragiczna postać 
w trzystuletnim pochodzie ofiar rasistowskiego systemu. Jego jedyną winą było to, że urodził 
się czarny. Solą w oku białych stróżów porządku miało być to, że ten murzyński ulicznik 
osiągnął więcej, niż udało się większości Aryjczyków. Bogactwo, sławę, respekt, a przede 
wszystkim to, że pojął za żonę piękną białą kobietę. „Niesprawiedliwość wobec jednego jest 
niesprawiedliwością wobec wszystkich” — Cochran przypomniał przysięgłym słowa Martina 
Luthera Kinga. 


Sondaże wskazywały, że w winę O.J. wierzy czterdzieści procent białych Amerykanów 
i tylko dwa procent czarnych. Pod sądem demonstranci wiwatowali na jego cześć i krzyczeli 
„Żydzi do Izraela!” — mając na myśli prawdopodobnie białych prokuratorów. Proces 
obsługiwało dwa tysiące dziennikarzy, dziewiętnaście stacji telewizyjnych i osiem radiowych. 
Oglądało go dziewięćdziesiąt jeden procent osób, które włączały telewizor w czasie 
transmisji. Wszyscy żyli jednym — czy Simpson się wywinie, czy nie. Larry King z telewizji 
CNN powiedział: „Gdybyśmy mieli umówionego do programu Boga, a nagle dałoby się 
ściągnąć Simpsona, odwołalibyśmy Boga”. 

Nie bez znaczenia było to, co wydarzyło się w Los Angeles trzy lata wcześniej. W 1992 
roku w walkach Afroamerykanów z policją zginęły tutaj pięćdziesiąt trzy osoby. Wszystko 
dlatego, że biała ława przysięgłych uniewinnita policjantów, którzy pobili czarnego 
taksówkarza. Prowadził samochód pod wpływem narkotyków, a zatrzymany stawiał opór. Po 
rozruchach proces wznowiono i policjantów ukarano, a taksówkarz dostał prawie cztery 
miliony odszkodowania. 

Żeby uniknąć posądzenia o rasizm, do procesu Simpsona wybrano przysięgłych w składzie: 
osiem Murzynek, jeden Murzyn, jeden Latynos i dwie białe kobiety. 

3 października 1995 roku ogłosili werdykt — niewinny. 


Kiedy jedni świętowali zwycięstwo, inni nie mogli otrząsnąć się z szoku. 

Sprawa Simpsona była dokładnie negatywem procesów sprzed kilkudziesięciu lat, kiedy 
biały człowiek, który zamordował czarnego, unikał kary, wbrew ewidentnym dowodom. 
Trudno było komuś bardziej udowodnić winę. Mimo to Simpson spokojnie wrócił z sądu do 
domu. „Co za ulga! Wątpiłem już w amerykański system wymiaru sprawiedliwości. Teraz już 
wiem, że działa. W Ameryce prawo chroni każdego, kogo stać na wynajęcie drogiego 
adwokata” — skomentował to publicysta Armstrong Williams. Sam czarnoskóry. 

Rok później rodziny Nicole Simpson i Rona Goldmana pozwały O.J. w procesie cywilnym. 
Tym razem sąd uznał jego winę i zarządził odszkodowanie dla rodzin zmarłych w wysokości 
trzydziestu trzech i pół miliona dolarów. Simpson jednak nigdy tych pieniędzy nie zapłacił, 
uciekł na Florydę, gdzie przepisy prawne bardziej mu sprzyjały w tym względzie. Dalej 
prowadził życie milionera, wychowując dzieci, które urodziła mu Nicole. Jej rodzice 
przegrali z zięciem walkę o opiekę nad wnukami. 

Dzisiaj i tak siedzi w więzieniu. W 2008 roku dostał trzydzieści trzy lata za napad z bronią 
w ręku. 
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Publicysta Armstrong Williams wrócił do sprawy Simpsona siedemnaście lat później przy 
okazji procesu białego George'a Zimmermana, sądzonego za zastrzelenie siedemnastoletniego 
czarnoskórego Trayvona Martina. Dwudziestodziewięcioletni Zimmerman kierował sąsiedzką 
strażą na osiedlu mieszkaniowym na Florydzie, na którym często dochodziło do prób włamań. 
Podczas dyżuru w nocy 26 lutego 2012 roku zauważył kręcącego się między domami czarnego 
chłopaka. Zadzwonił na policję, zanim jednak funkcjonariusze dojechali, między nim 
a Martinem doszło do bójki, w wyniku której Martin został Śmiertelnie postrzelony. 
Zimmerman miał ciężkie obrażenia głowy, twierdził, że zastrzelił chłopaka w obronie własnej. 


Jednak znowu wszystko, zamiast kręcić się wokół okoliczności Śmierci, kręciło się wokół 
kwestii rasy. Ojciec Zimmermana bronił syna, zapewniając, że Gregor nie jest do końca biały, 
jest pół-Latynosem, w dodatku ma czarnych krewnych. Adwokat jako dowód niewinności 
przedstawił fakt, że jego klient opiekował się kiedyś grupą czarnoskórej młodzieży. Pod 
internetową petycją wzywającą do aresztowania George'a Zimmermana podpisało się ponad 
dwa miliony osób. Na ulice wyszli demonstranci w bluzach od dresu — tak był ubrany Martin 
w dniu śmierci. „Io mógłbym być również ja trzydzieści pięć lat temu” — powiedział 
prezydent Barack Obama. 

Armstrong Williams napisał wtedy o swoich braciach: „Czarni Amerykanie uważają, że 
długa historia rasowej niesprawiedliwości daje im prawo podważać każdy wyrok w sprawie 
pomiędzy białym a czarnym. [...] Pomimo wszelkich oczywistości, że O.J. Simpson popełnił 
zbrodnię, wielu czarnych odrzuciło dowody i chciało, żeby był uniewinniony. Teraz pomimo 
dowodów wielu czarnych nie chce przyjąć do wiadomości, że Zimmerman jest niewinny. Czy 
nie ma tu podwójnych standardów i hipokryzji? Co będzie, gdy Zimmerman (tak jak OJJ.) 
zostanie uniewinniony? Czy powrócimy do czasów zamieszek i palenia miast? A może czarni 
Amerykanie będą celebrowali uniewinnienie Zimmermana, tak jak celebrowali uniewinnienie 
Simpsona dwie dekady temu?”L7], 

George Zimmerman został uniewinniony i zamieszki były. Wybijano szyby i dewastowano 
policyjne samochody. W Oakland w Kalifornii spalono amerykańską flagę. 

Zamieszki wybuchły również, gdy 9 sierpnia 2014 roku biały policjant Darren Wilson 
zastrzelił czarnoskórego złodzieja Michaela Browna w Ferguson w stanie Missouri. Przysięgli 
uznali, że działał w koniecznej obronie własnej, mimo iż strzelał, gdy Brown trzymał ręce 
w górze. W odpowiedzi grupa Afroamerykanów zniszczyła policyjne radiowozy, a w stronę 
funkcjonariuszy poleciały kamienie i butelki. Manifestacje i walki uliczne przeniosły się do 
kilku stanów. Aresztowano kilkaset osób. Interweniowała Gwardia Narodowa. 

Wiosną 2015 roku w Baltimore w stanie Maryland trzeba było wprowadzić stan wyjątkowy, 
gdy zaczęły się rozruchy po Śmierci dwudziestosześcioletniego czarnoskórego Freddiego 
Gray’a, który zmarł na skutek urazu rdzenia kręgowego po brutalnej interwencji policji. 


To, że z amerykańską policją nie ma żartów, wiedzą wszyscy. Pytanie tylko, czy nadal jest 
rasistowska, czy po prostu bezwzględna wobec przestępców, którymi częściej są 
przedstawiciele mniejszości etnicznych. Mimo że w USA jest coraz więcej miast, gdzie biali 
stanowią mniejszość, policjanci wszędzie są najczęściej biali. Kiedy w takim miejscu 
policjant zabije Afroamerykanina, często wybucha totalna anarchia. Czarni w odwecie rzucają 
w policjantów kamieniami, podpalają domy i samochody oraz tradycyjnie rabują sklepy. 
Napięcie eskaluje w zawrotnym tempie. Trudno oprzeć się wrażeniu, że w państwie, które 
wprowadziło ścisłe reguły przeciwko dyskryminacji rasowej, niedokończone rozliczenia 
pomiędzy czarną i białą społecznością rozładowują sie na styku policja—obywatel. 

Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że dziś mainstreamowe media nagłaśniają głównie 
przypadki, gdy ofiarami są Murzyni. I to te newsy przedostają się za granicę. Tymczasem 
w samym 2013 roku w wyniku interwencji policji zginęło co prawda stu czterdziestu siedmiu 
Afroamerykanów, ale zginęło również trzystu pięćdziesięciu dwóch białych. 

Kto słyszał jednak o białym dwudziestolatku Dillonie Taylorze z Salt Lake City, który 


11 sierpnia 2014 — trzy dni po głośnej na cały świat Śmierci Michaela Browna — został 
zastrzelony przez czarnego policjanta Brona Cruza? Taylor nie zareagował, gdy Cruz krzyknął: 
„ręce do góry”. Miał słuchawki na uszach, szedł dalej, trzymając kciuki za paskiem u spodni 
pod bluzą. Policjant powtórzył komendę, chłopak odburknął: „Nie, głupku”. Kiedy w końcu 
odwrócił się, wyciągając dłonie spod bluzy, Cruz wystraszył się, że chłopak sięga po broń, 
i natychmiast oddał dwa strzały: w klatkę piersiową i brzuch. Konającego chłopaka zdążył 
jeszcze przed śmiercią zakuć w kajdanki. 

Policjant został uniewinniony, bo chociaż okazało się, że Taylor nie miał broni i w ogóle 
został zatrzymany przez pomyłkę, to funkcjonariusz miał prawo uznać, że jest w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. 

W proteście przeciw bezsensownej śmierci Dillona Taylora pod gmachem policji w stolicy 
stanu Utah przemaszerowało nie więcej niż trzydzieści osób. 


Wyrok w sprawie Orenthala Simpsona był jednym z najsilniejszych impulsów, które 
spowodowały kolejne reaktywacje białych grup nienawiści rasowej. 

To właśnie ze złości z powodu Simpsona do Klanu wstąpił osiemnastoletni Steven Howard 
z Missisipi. Jego poglądy rozwijały się od dziecka, kiedy po raz pierwszy obejrzał film 
Missisipi w ogniu. Steven odczytał go tak, jak w 1915 roku adepci drugiego Klanu 
odczytywali Narodziny narodu. Nie jako przestrogę przed rasizmem, ale jako gloryfikację 
białej siły. Zafascynowali go mężczyźni w białych kapturach i płonące krzyże. Jego idolem 
stał się Imperialny Mag Białych Rycerzy Ku Klux Klanu Samuel Bowers, który w 1964 roku 
zlecił morderstwo Koziej Bródki. 

Dziś to Steven Howard jest Imperialnym Magiem Białych Rycerzy z Missisipi. Następcą 
Sama Bowersa i Johnny ego Lee Clary ego. 

Oglądam go w reportażach telewizji ABc (Inside the New Ku Klux Klan)! *! i magazynu 
VICE (The Fourth Wave of the Ku Klux Klan)! *l. 

Howard niedawno wrócił z Afganistanu i Iraku, gdzie służył w piechocie morskiej i skąd 
przywiózł nienawiść do amerykańskiego rządu: „Widziałem, jak na wojnie ginie wielu 
wspaniałych chłopaków, których wysłano na bezsensowną wojnę, nie wiadomo po co”. 
Przywiózł też flagę ze znakiem ss pisanym alfabetem runicznym. Symbol ss przyjęli jego 
koledzy z elitarnej jednostki piechoty morskiej. Kiedy w 2012 roku do mediów przeniknęły 
zdjęcia snajperów pozujacych w Afganistanie na tle tej flagi rozpostartej pod flagą 
amerykańską, wybuchł skandal. Okazało się, że żołnierze malują sobie też ss na karabinach. 
Dowództwo Marine Corps złożyło wyrazy ubolewania z powodu incydentu, a mediom 
sprzedano wersję, że żołnierze nie wiedzieli, co znaczą podwójne runy sig. 

Teraz podobna flaga wisi przypięta spinaczami do sznurka w lasku pod Tupelo w Missisipi. 
Tam, z dala od zgiełku miasta, nad pięknym jeziorem, Biali Rycerze stworzyli rodzinny 
campus. Razem z żonami i dziećmi grillują, wędkują, pływają kajakiem. Dużo też strzelają. Do 
butelek, kanistrów, starych telewizorów. Wieczorami zakładają białe kaptury i zapalają krzyż. 

Większość z nich, podobnie jak Howard, wróciła z Bliskiego Wschodu. Wielu to świetnie 
wyszkoleni żołnierze, odznaczeni medalami. Dzisiaj są raczej duchami żołnierzy. Dla 
prawdziwego wojska są bezużyteczni. Dyskwalifikuje ich PTSD — zespół stresu pourazowego. 
Natręctwo wspomnień, przytępienie uczuciowe, stronienie od ludzi, niezdolność odczuwania 


przyjemności, nadmierna czujność, wzmożona reaktywność na bodźce, depresja, bezsenność 
i lęk. Tak jak ich Maga — Stevena Howarda. 

Jest wśród nich Joseph — odznaczony Brązową Gwiazdą z literą V — co oznacza męstwo 
w obliczu wroga. PTSD nabawił się 21 sierpnia 2011 roku pod Bagdadem, kiedy wybuch 
irackiej miny rozerwał jego przyjaciela, z którym palił papierosa podczas patrolu. Wrócił do 
kraju z obsesyjną nienawiścią do muzułmanów i innych mniejszości. Dzisiaj wystrzał 
zwykłych fajerwerków powoduje u niego atak paniki. Żołnierza nigdy już z niego nie będzie. 
Sprawdzał, apelował, pisał podania — niestety, rząd boi się takich jak on. Dostał rentę, 
czterysta dwadzieścia pięć dolarów miesięcznie. 

„To obraza, ja z moim doświadczeniem, z moimi umiejętnościami i wiedzą!” — skarży się 
Jo. Jego małżeństwo rozpadło się, w Białych Rycerzach znalazł braci i siostry. A przede 
wszystkim poczucie przynależności. Uważa, że niedługo w USA biali ludzie zostaną zamknięci 
w federalnych obozach koncentracyjnych, w których kierownictwo zostanie powierzone 
Meksykanom. Na pytanie, czy leczy jakoś swój PTSD, odpowiada śmiechem: „Sam się leczę. 
Piję dużo piwa i lubię sobie postrzelać”. 

Mark Potok, rzecznik Southern Poverty Law Center, potwierdza, że organizacje 
ekstremistyczne w Bible Belt coraz intensywniej agitują wśród powracających z wojny 
żołnierzy. Sfrustrowani, odrzuceni, chorzy, ze skumulowaną agresją, są łatwym celem. Ku 
Klux Klany potrzebują ich umiejętności w obchodzeniu się z bronią, ich doświadczenia 
militarnego, desperacji. Mają się przydać w nadchodzącej wojnie ras. 

W internecie znajduję stronę organizacji o nazwie Knights Party Veteran League, 
kukluxklanowej formacji adresowanej specjalnie do białych weteranów wojemnych, czynnych 
żołnierzy, rezerwistów oraz rodzin. Jej liderem jest niejaki pastor Mark Downey, weteran 
wojny w Wietnamie. Szukam w Google jakichś informacji o nim. Pierwsze, na co się natykam, 
to jego kazanie „Dlaczego nienawidzimy Żydów”. 

Wojna secesyjna, I wojna światowa, 11 wojna światowa, wojna w Wietnamie, wojna na 
Bliskim Wschodzie. Fundamentem Ku Klux Klanu zawsze byli mężczyźni powracający 
z jakiejś wojny. 

Weteranem był też Timothy McVeigh. Zanim wysadził budynek władz federalnych 
w Oklahoma City w kwietniu 1995 roku, zabijając sto sześćdziesiąt siedem osób, w tym 
dziewiętnaścioro dzieci, dostał Brązową Gwiazdę za zasługi podczas walk w Zatoce Perskiej. 
Brał udział w operacji „Pustynna burza”. Jeszcze przed wyjazdem do Iraku chodził na wiece 
Ku Klux Klanu i nosił koszulkę z napisem White Power. 

Timothy McVeigh jest drugim obok Sama Bowersa idolem Stevena Howarda. Howard też 
zna na pamięć powieść Dzienniki Turnera autorstwa Williama Pierce'a, byłego lidera 
National Alliance i mentora Billy'ego Ropera, którą inspirował się McVeigh. Jej punktem 
kulminacyjnym jest „Dzień Szczura”, w którym biali zdrajcy swojej rasy dziesiątkami tysięcy 
zawisają na latarniach. Potem następuje masakra Żydów i czarnych. 

„Ocalić białą rasę można tylko dzięki tej książce” — twierdzi Steve Howard. 


Istnienie Ku Klux Klanów jest zgodne z prawem. Gwarantuje im to pierwsza poprawka do 
konstytucji. W sądzie klansmenów kilkakrotnie reprezentował American Civil Liberties Union, 
organizacja stojąca na straży swobód obywatelskich. We wrześniu 2012 roku pomogła Ku 


Klux Klanowi z Missouri wygrać sprawę przeciw władzom pewnego miasteczka, które 
zabraniały mu wkładania agitacyjnych ulotek za wycieraczki samochodów. „Naszym celem 
jest obrona praw grup, które rząd próbuje cenzurować za ich poglądy, nawet gdy te poglądy 
nie są popularne” — powiedziała wtedy przedstawicielka ACLU. Ta sama organizacja broni 
małżeństw tej samej płci i naciska na supermarkety, żeby gwiazdkowy slogan Merry 
Christmas zastąpić hasłem Happy Holiday. 
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[12] Jessica i Aryana sprzedają lemoniadę na dorocznym festiwalu muzycznym „Oi Fest” w 2010 roku, organizowanym przez 
White Knights of America, Death Head Hooligans i Sons of Aesir Motorcycle Club w odległym zakątku Arizony. Czternastka 
przed „Future White Knights” (14 Przyszłych Białych Rycerzy) — symbolizuje słynne 14 słów Davida Lane’a: „We must secure 
the existence of our people and a future for White children” (Musimy zabezpieczyć byt naszego ludu i przyszłość dla białych 
dzieci), inspirowanych fragmentem Mein Kampf. 


W oczekiwaniu na wojnę ras klansmeni rzadko łamią prawo. W USA nie można kogoś 
wsadzić do więzienia za podpalenie krzyża, o ile robi to na prywatnej posesji. Nie ma zakazu 
używania swastyki czy gestu „Sieg Heil”. 

Klan waży słowa. Nie popełnił przestępstwa przywódca Wiernych Białych Rycerzy 
z Karoliny Północnej (Loyal White Knights), mówiąc w odniesieniu do meksykańskich dzieci 
przekraczających nielegalnie granicę amerykańską: „Może jeśli zastrzelimy kilkoro z nich 
i zostawimy ich ciała leżące na granicy, zobaczą, że nie żartujemy”. Podobnie zresztą jak nie 
popełnił go przywódca czarnej hate grupy New Black Panthers (weterani historycznych Panter 
odżegnują się od nich), który publicznie mówi, że jeśli czarni chcą być wolni, powinni 
mordować białe dzieci, na przykład wysadzając żłobki. Przestępstwem byłoby dopiero, gdyby 
ktoś rzeczywiście jakieś dziecko zabił i udowodniono by, że zrobił to pod wpływem którejś 


z powyższych wypowiedzi. 

Po takich sensacyjnych oświadczeniach liczba wstępujących do organizacji obu typów 
zwykle rośnie. 

Korzystając z wolności słowa, klansmeni prowadzą strony internetowe i zatrzymują 
samochody na ulicach miasteczek, żeby wręczać kierowcom ulotki. Wrzucają je też do 
przydomowych ogródków, na przykład z załączoną paczką cukierków. 

Nie ma paragrafu na kogoś, kto zbiera pieniądze dla osoby, którą szanuje. W 2014 roku Ku 
Klux Klan z Karoliny Południowej ogłosił składkę na nagrodę za „bohaterski” czyn dla 
Darrena Wilsona, tego policjanta z Ferguson, który zastrzelił Michaela Browna. Czy ktoś 
nazwie kryminalistką „panią Ruth’ — sześćdziesięcioletnią krawcową opiekującą się 
sparaliżowaną córką, która gdzieś na głębokim Południu zarabia, szyjąc togi i kaptury? Do 
Klanu należeli jej dziadek, pradziadek i prapradziadek. „Każdą gotową togę przyciskam do 
piersi i odmawiam nad nią modlitwę, proszę Boga, by ją pobłogosławił i pobłogosławił 
osobę, która będzie ją nosić. A potem wysyłam. Codziennie co najmniej jedna’!°! — mówi 
pani Ruth. 

Incydenty tragiczne można policzyć na palcach. Wiosną 2014 roku były klansman z Karoliny 
Północnej, także weteran z Wietnamu Glenn Miller, zastrzelił trzy osoby pod centrum 
żydowskim w Overland Park w Kansas. Przy okazji było trochę śmiechu, bo dziennikarze 
wygrzebali, że Miller — zdeklarowany rasista i homofob — w 1987 roku został aresztowany, 
gdy uprawiał seks w swoim samochodzie z czarnym mężczyzną, w dodatku prostytutką, 
w dodatku przebranym za kobietę. 

Straszna była historia Cynthii Lynch, upośledzonej umysłowo czterdziestolatki z Oklahomy, 
która przez internet zawarła znajomość z Magiem Ku Klux Klanu w Luizjanie Raymondem 
„Chuckiem” Fosterem. W listopadzie 2008 roku przyjechała do niego do Bogalusa i razem 
z innymi członkami Klanu udali się do lasu, gdzie Cynthia została zaprzysiężona. Jednak 
wkrótce po tym, jak została rycerzem, przestało jej się podobać i chciała natychmiast wracać 
do domu. Swoimi krzykami tak zdenerwowała „Chucka”, że ją zastrzelił. Dla zamazania 
śladów wydłubał jej kulę z gardła żyletką, a potem na wszelki wypadek kazał swoim ludziom 
spalić zwłoki. Wpadka nastąpiła, gdy o czwartej nad ranem klansmeni weszli do sklepu 
w pobliskiej wsi i poprosili o coś na wywabienie krwi z ubrań. Raymond ,,Chuck” Foster 
odsiaduje dożywocie. 

W ciągu ostatnich dwóch dekad FBI kilkakrotnie udaremniło zamachy szykowane przez 
Klan, takie jak wysadzenie budynku sądu w Karolinie Północnej, autobusów wożących 
meksykańskich i haitańskich robotników przez stan Georgia, klinik aborcyjnych w Pensylwanii 
oraz rafinerii gazu ziemnego w Teksasie. 

W czerwcu 2006 roku członkowie Imperialnych Klanów Ameryki (Imperial Klans of 
America) pobili i okaleczyli trwale szesnastoletniego Indianina z Panamy. Zostali skazani na 
trzy lata więzienia. I znowu SPLC wywalczyło od IKA i ich przywódcy Rona Edwardsa dwa 
i pół miliona dolarów odszkodowania dla Gruvera. 

Na Rona Edwardsa zwróciłam uwagę, kiedy któregoś wieczoru w moim pokoju w Days Inn 
w Harrison oglądałam w telewizji reportaż o Imperial Klans of America. Ich siedziba 
w Kentucky przypomina bazę wojskową, podczas ich ceremonii zamiast krzyży płoną 
swastyki. Nie bawią się w polityczną poprawność, sprzedają stringi z literami ss, kubeczki 


z napisem: Women hate niggers too i tatuują sobie: Kill Niggers. A każda litera S, jaka się 
trafi w haśle, obowiązkowo jest pisana znakiem runicznym. Na stronie internetowej czytam, że 
„The IKA hates spics, kikes and niggers. This is our God-given right!” (IKA nienawidzi 
Latynosów, Żydów i czarnuchów. To prawo dane nam przez Boga!). 

Ron Edwards niedawno trafił do więzienia za handel narkotykami. 

Zgadaliśmy się o nim z pastorem Thomasem Robbem. Okazało się, że Ron Edwards to 
wychowanek Robba. 

— Dwadzieścia lat temu Ron był jeszcze z nami — westchnął dyrektor The Knights Party. — 
Ambitny chłopak. Chciał awansować, stać się liderem grupy. Niestety, żeby być liderem 
w naszym Klanie, trzeba mieć przynajmniej średnie wykształcenie. Mówiliśmy: „Ron, wracaj 
do szkoły, zrób maturę i wtedy czemu nie?”. Ale jemu nie chciało się uczyć. Obraził sie, 
odszedł, wpadł w środowisko skinheadów i założyli sobie własny Klan. Taki jak widać. 

— Ale przecież to zwykli bandyci. Nie przeszkadza wam, że siłą rzeczy jesteście z nimi 
kojarzeni? Dla ludzi przecież to Klan i to Klan. Co robicie, żeby nie utożsamiali was z nimi? — 
zapytałam. 

— Absolutnie nic — odparł pastor. — Nie krytykujemy, nie oceniamy. Nie odcinamy się, ani 
też nie zabiegamy o współpracę. To byłoby dziecinne. Ku Klux Klan jest jak Walmart. 
Dyrektorzy Walmartów nie przejmują się tym, co robią dyrektorzy innych Walmartów, tylko 
robią swoje. Są placówki lepsze i gorsze, ale dla ludzi te różnice nie mają głębszego 
znaczenia. Wszyscy wiedzą, co znajdziesz w Walmarcie, a czego na pewno nie. Jeżeli chcesz 
się liczyć w międzynarodowym handlu, nie ma sensu konkurować w obrębie firmy. To 
podważyłoby zaufanie do całej marki. 
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Ostatni dzień Krajowego Zjazdu Partii Rycerzy zaczyna się od załamania pogody. O świcie 
zdrowo pokropiło, już się wystraszyłam, że z krzyża nici. Kiedy jednak wracam do pokoju ze 
Śniadania, niebo jest o ton jaśniejsze. Chyba będzie się rozpogadzać, choć niższa o kilka 
stopni temperatura i wiatr, który obsypał mi szybę w samochodzie złotymi listkami, zwiastują 
nieuchronny koniec lata. 

— Cześć, spóźniłaś się na naleśniki! — W Zinc wita mnie radośnie Jason Robb, a ja 
w odpowiedzi robię zrozpaczoną minę. 

Jason z Brianem, Shawnem, Billem i jeszcze kilkoma innymi krzątają się wokół leżącego 
w trawie wielkiego krzyża. Ma na oko ze dwadzieścia metrów. Obok leży sterta starych ubrań 
oraz góra śpiworów i koców. Mężczyźni sięgają garściami do pierwszej kupki i okładają 
drewniane ramiona szmatami, a potem ogacają całość płachtami, żeby na koniec obwiązać 
krzyż sznurkiem jak baleron. 

— Polejemy wszystko naftą. W ten sposób spalą się tylko szmaty, a krzyż pozostanie 
nietknięty — mówi Jason. 

— Zapalony, ale nie spalony! 

— Otóż to. 

Siadam na ławce na werandzie, żeby powdychać rześkie wreszcie powietrze. W uszach 
znów dzwieczy monotonny hałas przypominający szum spryskiwaczy do trawy. 
W niewidzialnym świecie pod naszymi nosami świerszcze nieustannie toczą śmiertelną walkę 
o coraz ciaśniejsze terytorium. Wnuczka pastora zbiera ich suche zwłoki do foliowej torebki, 
a potem widzę, jak zakopuje w ogródku. Członkowie partii zjeżdżają białymi samochodami. 
Wszyscy dziś odświętni, w uniformach, jak pierwszego dnia. Koło mnie przysiada Ailish. 
Znów w czarnej spódnicy i kozakach, w uszach ma te same kolczyki z literami KKK. Podaje mi 
kubek kawy, odwzajemniam się gumą do żucia. 

— Dzisiaj twój wielki dzień. Denerwujesz się? — pytam. 

Ailish tylko przymyka wymownie oczy. Rycerze nie rozprawiają o emocjach. 


Późnym popołudniem wszyscy zbieramy się po raz ostatni w sali konferencyjnej. Po wspólnym 
odśpiewaniu z nami a capella kilku religijnych pieśni pastor Thomas Robb włącza podkład 
muzyczny. Rozbrzmiewają posępne dźwięki bębna. Na mównicę wchodzą po kolei uczestnicy 
zjazdu. Tym razem na krótko, żeby tylko odnowić słowa przysięgi. 

Jako pierwsi — pastor z panią Robb, która do tej pory była mało widoczna, czas spędzała 
głównie w kuchni. Teraz w czarnej sukni wkracza na podium i staje obok męża. 

— Przysięgam wierność białej rasie — oznajmia Thomas i wyrzucając przed siebie prawe 
ramię w geście „Sieg Heil” albo, jeśli ktoś woli, w geście salutu Bellamy ego, dodaje gromki 
okrzyk: „White Power!”. To samo zdanie, okrzyk i gest powtarza jego zona. 

— Ich miejsce zajmują kolejni. Steve i Bonnie Kuklowie, Rachel wspierająca sie na 
ramieniu męża Scotta Pendergrafta. Ich córki: Shelby i Charity. Maleńka Ailish staje do 
przysięgi razem ze swoim niemal dwa razy od niej wyższym tatą Davidem oraz mamą Cheryl. 
Są rzecz jasna Shawn z żoną i Brian z Tiffany. Billy Roper wchodzi na mównicę sam, 


podobnie chłopak, który cały zjazd spędził na rozwiązywaniu łamigłówek szachowych. 
Krzyczy: „White Power!”, robi „Sieg Heil”, schodzi i ponownie sięga po szachownicę. 
Tajemniczy Chorwat doktor Tomislav Sunić musiał wyjechać przed zakończeniem. Nie ma też 
Petera — żołnierza, który wrócił z Iraku. Widocznie nie odnalazł w tej wspólnocie poczucia 
przynależności. Ciekawe, co porabia. 

Choć wszyscy mają do wykonania ten sam gest i do wygłoszenia tę samą kwestię, każde 
z dwudziestosekundowych wystąpień jest trochę inne. Są tacy, którzy krzyczą „White Power!” 
na cały głos, aż skóra cierpnie, a wyrzucając ramię w przód, jeszcze dodatkowo stają sztywno 
na baczność. Inni robią niby to samo, ale bardziej miękkimi ruchami, z odrobiną dystansu. 
Przychodzi mi nawet do głowy, że im rycerz jest skromniejszej postury, tym potezniejszy jest 
jego salut, tym groźniejszy okrzyk. Znając większość z tych osób, robię sama ze sobą zakłady 
o to, jak kto zagra. Niektórzy prezentują się całkiem przekonująco, inni trochę nieporadnie, jak 
aktorzy borykający się z rolą, która ich przerosła. Ktoś postanawia wymówić „White Power!” 
radośnie — jakby to było „Alleluja!”, a salut w jego interpretacji jest optymistyczny niczym 
„Victoria”. Ktoś inny, przeciwnie, stawia na śmiertelną powagę i patos. Ale dobrze zagrać 
patos jest trudno, spod patosu często prześwituje śmieszność, a wtedy rycerz czuje, że rola mu 
się sypie, i czasem po dumnym wejściu następuje niechlubne zejście, z opuszczoną głową 
i uciekającymi oczami. Najlepiej chyba zrobili ci, którzy postawili na naturalność. Mówią 
„White Power” tak, jakby mówili „good night”, i zamiast wyrzucać proste ramię, unoszą 
zakrzywioną w nadgarstku dłoń, jakby po prostu chcieli wszystkich pozdrowić. Są wreszcie 
tacy, którzy poprzestają na obojętnym stwierdzeniu „I dedicate myself to my race”, a salutu 
i okrzyku już nie dodają. Ci zapewne chcą podkreślić, że występują tu wyłącznie gościnnie. 


Później stoję na zewnątrz pod rozłożystym dębem z grupką dzieci podekscytowanych jak przed 
pojawieniem się pierwszej gwiazdki. Z dorosłych są tu ze mną Steve i Bonnie, a także Cheryl 
ze starszą córką Dawn. Wspólną szatę oddały najmłodszej Ailish, którą dziś wieczór do 
krzyża poprowadzi ojciec. Cheryl szykuje kamerę. Czekamy, aż niebo z atramentowego zrobi 
się asfaltowe, a bezksiężycowa noc do końca zamaże tło wokół konturów krzyża. Kiedy robi 
się prawie idealnie ciemno, nagle z mroku za nami wyłania się sznur białych postaci 
w szpiczastych kapturach. Suną wolno, jakby w rytmie słyszalnego tylko dla nich posępnego 
marszu, bezszelestnie jak twory fantazji. Mijają nas, zmierzając w stronę punktu, gdzie jeszcze 
przed chwilą majaczył krzyż, same ledwie widoczne, muśnięte tylko smugą światła 
z pochodni, którą trzyma pierwsza z nich. To Thomas Robb, dawniej nazywany Wielkim 
Magiem, dzisiaj po prostu dyrektor. Podkłada ogień pod krzyż, który błyskawicznie sam 
zamienia się w gigantyczną pochodnię i rzuca silny snop Światła na figury ustawiające się 
wokół niego w kuklos. 


[13] Uczestnicy Krajowego Zjazdu Partii Rycerzy Thomasa Robba tuż po ceremonii Ognistego Krzyża. Zinc, Arkansas, 
2 września 2013 roku. 


Rozświetla tym samym naszą grupkę. Tu wszyscy mają już uruchomione komórki i tablety. 
Ja też pospiesznie ustawiam swój aparat, żałując, że nie można równocześnie w pełni przeżyć 
tej chwili i jej utrwalić. Wolałabym po prostu przeżyć. Pomyśleć teraz o Rycerzach Mary 
Phagan, o kanibalu Davidzie Stephensonie, o umierającym na krześle elektrycznym Henrym 
Haysie, o nieszczęsnej Cynthii Lynch, o wszystkich, którzy wpatrywali się w identyczny obraz 
co ja teraz, bo ceremoniał przez sto lat nic a nic się nie zmienił. Ale szmaty na krzyżu palą się 
tak szybko, chwila jest ulotna, więc trochę o nich myślę, a równocześnie kadruję. 

Każda z figur z kręgu podchodzi pojedynczo do stojącej pośrodku i odpala od niej swoją 
pochodnię. I tylko dwie figury są przyklejone do siebie. Jedna wielka, górująca wzrostem nad 
innymi, i druga, sięgająca tamtej ledwie do piersi. Wyższa podprowadza niższą do krzyża 
i pomaga podpalić pochodnię, a potem ostrożnie prowadzi z powrotem na miejsce. Przytulają 
się do siebie mocno i na krótko. A kiedy wszystkie pochodnie już płoną, rycerze unoszą je 
wysoko nad głowami i jeszcze raz wznoszą okrzyk: „White Power!” na tle wciąż świecącego 
krzyża, który stoi majestatyczny, niewzruszony pod dogorywającymi na nim kocami, 
spódnicami, swetrami, śpioszkami. 


Epilog 


Wkrótce po moim powrocie do Polski o Harrison znowu zrobiło się głośno w mediach. Tym 
razem za sprawą kontrowersyjnych billboardów, które pojawiły się w centrum miasta. Jeden 
z nich przedstawia białą dziewczynkę tulącą do buzi pieska, a pod nimi dwa napisy: It is Not 
Racist to Love Your People (To nie rasizm kochać swój naród) oraz Harrison: Love Lives 
Here (Harrison, tu mieszka miłość). Jest to wykupiona przez Thomasa Robba nowa reklama 
jego radia whiteprideradio.com. 

Drugi billboard to wielkie hasło: Anti-Racism is a Code Word for Anti-White 
(,,Antyrasistowski” to szyfrogram dla „antybiały”). Umieścił go pewien mieszkaniec Harrison, 
który pragnie zostać anonimowy. Wiadomo jednak, że wynajął powierzchnię na rok i płaci za 
nią dwieście dolarów miesięcznie. „Znam tego człowieka, to właśnie jeden z tych, którzy mają 
te same poglądy co my, ale oficjalnie z nami nie są” — napisał mi w mailu Brian. 

Najsmutniejsza wiadomość przyszła z Luizjany. Któregoś dnia na facebookowym profilu 
Johnny ego Lee Clary ego zobaczyłam niepokojący post. Przedstawiał schody do nieba 
rozmywające się w oślepiającym blasku w którym fruwały anioły. Ozdobny napis 
informował, że brat Johnny Lee Clary odszedł. Zmarł na zawał 21 października 2014 roku. 
Pod postem jest ponad siedemset udostępnień, ponad sześćset lajków i około pięciuset 
komentarzy. Pomimo Śmierci właściciela jego konto nadal odwiedzają tysiące osób 
tygodniowo. Posty utrzymane w duchu dawnych nauk Clary ego zamieszczają wciąż jego żona 
i przyjaciele. 

Mam Johnny’ego w „bliskich znajomych”, ciągle więc dostaję od niego nowe 
powiadomienia. 
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